葆仁堂的铜铃刚响过辰时，玻璃门就被一股风撞开，一个穿工装的中年男人捂着脖子冲进来，脸憋得发紫，喉头上下滚动，却发不出半点声音，只有“嗬嗬”的气音。
“这是咋了？”林薇正给药柜贴标签，吓得手里的浆糊都洒了。陈砚之刚把煎好的药倒进瓷碗，见状赶紧放下碗迎上去，扶着男人胳膊往诊凳上坐。男人急得直拍自己的脖子，另一只手在半空胡乱比划，额上的青筋突突直跳。
“别急别急，”陈砚之按住他乱晃的手，指腹搭上他的脉，“脉浮数，气息促，这是急症。”他转头喊，“爷爷！快来！这位叔叔说不出话了！”
爷爷从里屋端着个紫砂药罐出来，看见男人的样子，眉头一拧：“这是‘急喉风’，赶紧先含片梨膏糖润润！”他转身从柜台下摸出个小陶罐，倒出块琥珀色的糖块，“含着，别嚼。”
男人含住糖块，喉咙里的“嗬嗬”声稍缓，眼里却还满是焦灼，手指在桌上写“哑”字。
“啥时候开始的？”陈砚之拿过纸笔递给他，“写下来。”
男人笔都握不稳，歪歪扭扭写着：“今、今早，起、起夜后，突、突然”，后面的字被墨水晕开，看不清了。他急得把纸揉成一团，又拍了拍自己的胸口，指了指窗外的工地。
“您是工地上干活的？”林薇递过杯温水，“是不是夜里着凉了？”男人猛点头，又指了指喉咙，做出“火辣辣”的表情。
爷爷摸了摸男人的喉结处，他疼得一缩脖子。“喉咙肿得跟个硬疙瘩似的，”爷爷直起身，“这是风寒裹着热毒堵在了喉咙，得按李东垣的法子先升阳，再用张子和的豁痰法通开。”
“升阳？”陈砚之有点懵，“他这看着像上火，还用升阳？”
“你看他舌苔白腻，”爷爷翻开男人的嘴，“寒包火呢，光清热没用，得把阳气提起来，让邪气得路走。”他转身抓药，“李东垣的升阳散火汤记得不？加味用。”
陈砚之赶紧翻药方本：“升麻、葛根、独活……对，他说过‘火郁发之’。”
“再加张子和的皂角刺、牛蒡子，”爷爷一边称药一边说，“这俩能豁痰开窍，喉咙堵成这样，光散火不够，得把痰结化开。”
男人含着糖块，听见“痰”字，使劲点头，又指了指自己的嘴，做出“黏糊糊”的样子。
“您是说有痰咳不出来？”林薇问，男人立刻点头。
“加桔梗、射干，”陈砚之在药方上添着，“这俩能利咽祛痰，张仲景也常用。”
爷爷瞅了眼药方：“剂量得调，升麻用6g就行，别太过，免得升得太猛，火更旺；葛根15g，把津液往上引，喉咙能润点；再加3g薄荷，后下，让药气窜得快点。”他把药倒进砂锅，“先泡半个时辰，大火烧开，转小火煎一刻钟，薄荷最后五分钟放。”
男人看着砂锅咕嘟咕嘟冒热气，喉咙里的“嗬嗬”声轻了些，他掏出手机，点开备忘录打字给陈砚之看：“工地粉尘大，昨天还淋了雨。”
“这就对了，”爷爷拍了拍他的肩，“粉尘堵在喉咙，淋雨又受了寒，寒热裹着痰，不堵才怪。等会儿药煎好，趁热喝，喝的时候慢慢咽，让药汁在喉咙多留会儿。”
陈砚之给男人续了杯温水：“喝完药可能会出汗，您别脱衣服，免得再着凉。我们这儿有干净毛巾，等会儿给您拿。”
男人打字：“谢谢，多少钱？我先付。”
“先治病，钱不急，”林薇笑着摆手，“您这是急症，得先让嗓子通了气。”她转头对陈砚之说，“我去把雾化器找出来，加点开喉剑，让他对着喷会儿，能舒服点。”
爷爷把煎好的药过滤出来，药汁呈琥珀色，冒着热气。“晾到温乎再喝，”他叮嘱，“太烫会伤着喉咙。”