钟就会被各种事情打断,或者看着看着就累得睡过去。
片头舒缓的音乐响起,画面精致。她抿了一口咖啡,微苦带酸,回甘悠长。她拉过旁边叠着的薄毯,盖在腿上,整个人陷在沙发里。
雨声,电影配乐,咖啡香,柔软的毯子。
这一刻,世界仿佛被隔绝在外。没有孩子的哭闹,没有做不完的家务清单,没有必须立刻回应的需求。时间不再是碎片化的、被切割成无数份的廉价品,而是完整地、缓慢地流淌在她周围,供她挥霍。
这种纯粹的、不被任何事打扰的闲暇,对于一个每天像陀螺一样旋转的母亲来说,简直是一种近乎犯罪的奢侈享受。
电影慢慢推进,她看得入神。期间,手机亮过几次。一次是妈妈群里的消息,讨论周末亲子活动;一次是物业通知;还有一次是某个购物app的推送。
她拿起来看了一眼,都没有回复,甚至没有点开细看,只是把手机调成了静音,屏幕朝下扣在茶几上。仿佛任何来自外界的干扰,都会打破这个精心偷来的宁静气泡。
咖啡喝到一半,她忽然想起洗衣机该差不多了。按下暂停键,起身去晾衣服。
阳台有点漏风,带着湿气的凉意扑面而来。她把洗好的衣服一件件抖开,挂在晾衣架上。小来的小衣服、小裤子,袜子,还有她和丈夫的衣物。湿衣服沉甸甸的,带着洗衣液的清香和水汽。
这个过程平时会觉得繁琐,但今天,因为心里揣着那个“偷懒”的小秘密,竟也不觉得讨厌。甚至看着雨幕下阳台上挂起的一排干净衣服,还有一种微小的、确切的成就感。
晾完衣服,她回到沙发,重新按下播放键,把自己埋回原来的位置。电影里的男女主角正在雨中漫步,对话机智而深情。窗外的雨还在下,丝毫没有停歇的意思。
看着看着,眼皮渐渐有些发沉。昨晚小来踢被子,她起来盖了好几次,没睡踏实。此刻,温暖的毯子,昏暗的光线,舒缓的剧情,嗡嗡的洗衣机余韵(虽然已经停了),还有持续的白噪音雨声,共同编织成一张温柔的网,轻轻将她笼罩。
她挣扎了一下,想看完这个片段,但意识还是不可抗拒地模糊起来。手里的咖啡杯不知何时被放在了茶几上,头歪向一边,呼吸变得均匀绵长。
她睡着了。
没有做梦,或者说,不记得做了什么梦。只是沉入了一种无比深沉、安宁的黑暗里。没有担心孩子会不会突然哭醒,没有想着下一件事要做什么,只是纯粹地、彻底地休息。
不知过了多久,她猛地惊醒过来。
房间里光线更暗了,电影早已放完,屏幕停留在平台的选择界面上,发出幽蓝的光。雨还在下,但听起来势头似乎小了一些,从哗哗啦啦变成了淅淅沥沥。
她懵了几秒,才意识到自己竟然在沙发上睡着了,而且睡了不短的时间。一种“荒废时光”的恐慌感瞬间攫住她!她下意识地猛地坐起来,抓过手机想看时间——天啊!是不是该去接小来了?!
屏幕亮起,显示下午两点一刻。
还好还好,离接孩子还有一个多小时。她长长地舒了一口气,心脏还在因为刚才的惊醒而砰砰直跳。
恐慌退去,取而代之的是一种奇特的、懒洋洋的舒适感。这一觉睡得可真沉啊,好像把前段时间缺的觉都补回来了一点。肩膀和脖颈似乎都放松了许多。
她环顾了一下安静得过分的客厅,看着身上滑落的毯子,茶几上那杯冷掉的咖啡,以及屏幕上静止的画面。一种前所未有的、巨大的满足感和宁静感,缓缓地包裹了她。
她竟然真的……偷来了这大半天的懒。
而且,天没有塌下来,地没有陷下去。家里依旧整洁(在某种标准下),衣服已经洗好晾好,她甚至还给自己