，几乎被填满了大半。
来来站在桶边，身上溅满了斑斑点点的油渍和酱汁，头发凌乱，呼吸因为刚才剧烈的动作而有些急促。她看着桶里那一片狼藉，那些曾经新鲜水灵、如今却混作一团、逐渐走向腐败的食材，那些曾经赋予食物灵魂、如今却混杂在一起变得刺鼻难闻的调料……
她看着，忽然弯下腰，剧烈地干呕起来。
胃里空空如也，什么也吐不出来，只有酸水灼烧着喉咙。
小张慌忙想去扶她，被她抬手阻止了。
她扶着垃圾桶边缘，慢慢直起身，脸色苍白如纸，额头上全是虚汗。
就在这时，她的目光被垃圾桶边缘的一样东西吸引了一—那是一小截从污浊中探出来的、翠绿的香菜叶，大概是刚才被不小心带进去的。在那一片混乱不堪、色泽暗沉的废弃物中，那一点突兀的、倔强的绿，刺得她眼睛生疼。
她猛地转过身，不再看那垃圾桶，声音沙哑却清晰地对小张说：“去，把前后门都打开，通风。”
然后，她看向面如死灰的李薇，语气平静得吓人：“李薇，我们谈谈。谈谈怎么‘干净’地结束。”
她说完，率先走出了这片味道令人窒息的后厨，走向同样空荡冷清的前厅。
李薇呆立了几秒，最终还是咬着牙，跟了出去。
小张看着两人一前一后离开的背影，又回头看看那桶价值不菲却已沦为垃圾的“过去”，重重地叹了口气，认命地去开窗开门。
傍晚的风带着凉意灌进来，吹散着屋里那浓得化不开的复杂气味，却吹不散弥漫在每个人心头的沉重。
前厅，来来和李薇相对坐在一张空桌前。谈判或者说，分割这具名为“饭店”的尸体的过程，比想象中更沉默，也更艰难。争吵已经毫无意义，只剩下冰冷的数字和现实的责任划分。
期间，有熟客推门探头进来：“老板娘，今晚营业吗？馋你家那口红烧肉了。”
来来抬起头，脸上努力挤出一个职业性的微笑：“不好意思啊王哥，今天店里有点事，歇业一天。”
“哦哦，好吧，真不巧。”客人遗憾地走了。
还有送外卖的小哥跑进来：“老板，美团上还有几个订单呢，要处理一下吗？”
“关了吧。”来来摆摆手，“都关了。”
每一个这样的插曲，都像是一根细小的针，轻轻扎在心口上，不致命，却绵密地疼。
当最后一份文件签完字，窗外天色已经彻底暗了下来。华灯初上，街道上车水马龙，属于城市的夜生活刚刚开始，热闹是别人的。
李薇拿起自己的包，站起身，没有看来来，只硬邦邦地扔下一句：“剩下的……你自己处理吧。”便踩着高跟鞋，匆匆推门离去，背影很快消失在霓虹灯光里。
店里彻底安静下来。只剩下来来，和小张。
小张默默地打扫着前厅的卫生，动作很轻。
来来坐在那里，一动不动，像一尊雕塑。一天的激烈情绪和体力透支过后，是一种近乎麻木的空洞。
过了很久，她忽然轻声开口，像是自言自语：“小张，你饿不饿？”
小张愣了一下，挠挠头：“还……还行。”
“我饿了。”来来站起身，走向后厨，“忙了一天，总不能饿着肚子。”
小张惊讶地看着她的背影。
后厨里，那股怪味已经被风吹散了大半，但那个巨大的、塞满的垃圾桶依旧杵在那里，触目惊心。
来来却像是没看见它。她打开角落里一个很少动用的小储藏柜，从里面拿出一个小袋装的面饼，几包最普通的调味粉包，还有两个鸡蛋——这是她有时半夜加班给自己煮宵夜备着的，侥幸逃过了刚才的“清洗”。
她熟练地打开小燃气灶，坐上小