积压了不知多久的恐惧、委屈、被抛弃的痛楚，在这个陌生却给了她一碗热汤的胖老板面前，在这个暂时安全的角落里，如同决堤的洪水，汹涌而出。她哭得撕心裂肺，身体蜷缩着，像个被整个世界遗弃的孩子。
二妹和小宝被姐姐突如其来的崩溃大哭吓住了，捧着碗，不知所措地看着，小脸上满是惊恐。
王胖子静静地听着，放在膝盖上的大手缓缓握紧又松开。大丫破碎的话语像一把把钝刀子，割在他心上。他大概听明白了。父母离异，各自消失（或者根本不愿承担），三个孩子被辗转丢给了年迈的爷爷，而爷爷显然无力也无心真正照管，最终推给了这个显然并不欢迎他们、甚至视他们为“脏东西”的奶奶。寄人篱下，看人脸色，战战兢兢，连一顿饭、一个容身之处都是奢望……
他站起身，走到大丫身边，宽厚的手掌带着沉甸甸的暖意，轻轻地、笨拙地落在女孩那瘦削得硌人的肩膀上。他没有说话，只是用掌心传递着一种无声的支持和温度。
大丫的哭声渐渐变成了断断续续的抽噎。长时间的哭泣耗尽了她本就虚弱的体力。她终于抬起头，脸上湿漉漉一片，眼睛红肿，眼神空洞而疲惫。
王胖子看着她，又看了看旁边两个同样惊魂未定、像受惊小鹿般看着他的孩子。他胖胖的脸上线条柔和下来，那双总是笑眯眯的小眼睛里，此刻盛满了复杂而坚定的光。
他收回放在大丫肩上的手，走到柜台后面。一阵翻找抽屉的声音后，他拿着一个东西走了回来。那是一个小小的、圆形的、印着褪色卡通图案的塑料钥匙扣，上面挂着一把崭新的、银亮的黄铜钥匙。
他把这把钥匙轻轻放在大丫面前的红白格子桌布上，钥匙在灯光下反射出一点微光。
“大丫，”王胖子的声音不高，却异常清晰，每一个字都像钉进木板的钉子，“这把钥匙，开我后头小库房的门。地方不大，堆了些东西，但收拾个角落出来，铺上被褥，能挡风，比楼道强。”
大丫猛地抬起头，红肿的眼睛难以置信地瞪着桌上那把小小的钥匙，又猛地看向王胖子，仿佛听不懂他在说什么。
王胖子没等她反应，继续说着，语气平缓却带着一种不容置疑的力量：“以后，放学了，没地方去，或者……进不去家门了，”他刻意加重了后面这几个字，“就自己开门进来。库房里有张小折叠床，有备用的被褥，虽然旧点，但干净暖和。饿了，后厨柜子里有挂面、有鸡蛋，灶台会用吧？自己煮。骨头汤……锅里常备着。”他顿了顿，目光扫过三个孩子，“这店，晚上十点关门，早上六点我来开门。这中间的时辰，这里，就是你们的‘第二个抽屉’。”
“第二个抽屉？”二妹怯生生地重复，小脸上满是茫然。
王胖子看向她，努力让自己的笑容显得温和些：“嗯，第二个抽屉。就像你们放自己宝贝东西的地方。这个地方，是你们的。冷了，饿了，没处去了，就打开它，钻进来。明白吗？”
大丫的目光死死地锁在那把小小的黄铜钥匙上，仿佛那是世界上最不可思议的珍宝。她的嘴唇剧烈地颤抖着，喉咙里像是堵了千言万语，却一个字也吐不出来。巨大的震惊、不敢置信、还有一种溺水之人抓住浮木般的狂喜和随之而来的更深的不安，在她小小的胸腔里激烈冲撞。眼泪再次无声地涌出，这次不再是委屈和恐惧的泪水，而是滚烫的、带着灼人温度的洪流。她猛地伸出冰冷的手，一把抓起那把钥匙，紧紧地攥在手心里。金属坚硬的棱角硌着皮肤，带来一种奇异的、真实的痛感。
她攥得那么紧，指关节再次泛白，仿佛要把这小小的金属片嵌进自己的血肉里。这不再是一把钥匙，这是一块盾牌，一道符咒，一个在冰冷世界里，为她、为弟弟妹妹划出来的、带着食物香气和暖意的安全区。
“胖伯伯……”她终于哽咽着喊出声，声音