地时还剧烈地抽搐了几下，四肢扭曲成怪异的角度，然后彻底不动了。只有那件宽大的旧灰夹克，像一片失去生机的灰色落叶，覆盖在他蜷缩的躯体上。
死一般的寂静。足足过了好几秒，才有人发出一声短促的惊呼。
“啊——！”
“天哪！”
“快！快打120！报警！”
店里瞬间炸开了锅。惊呼声、桌椅拖动声、碗碟碰撞的碎裂声响成一片。有人慌乱地掏出手机。
王姐整个人都僵住了，大脑一片空白。她眼睁睁看着那个几分钟前还在疯狂呓语的男人，像一座崩塌的沙塔般倒在自己面前。他最后那句撕裂般的嘶吼——“我调了天平啊！”——像带着倒刺的冰锥，狠狠扎进她的耳膜，穿透颅骨，在她脑海里疯狂回荡。
肿瘤……三号床……天平……调了……
这几个破碎的词组，像一把生锈的钥匙，猛地捅开了王姐记忆深处那扇尘封已久、沾满血泪的闸门！
她的丈夫老王，王建国，生前是市第三人民医院肿瘤科的药剂师！他工作严谨，一丝不苟，对病人极有耐心。可就在两年前，一个异常沉重的打击降临——他亲手配发给肿瘤科三号床一位晚期女病人的化疗药物，被病人家属指控剂量严重不足！家属闹得沸沸扬扬，指责老王昧了良心，克扣病人的救命药。医院调查，药房的天平确实被人为动过手脚！虽然最终没有直接证据证明是老王所为，但巨大的压力和自责，加上病人家属日复一日的哭闹谩骂，彻底压垮了这个老实巴交的男人。在一个下着冷雨的深夜，老王留下了一封字迹潦草、充满痛苦和迷茫的遗书，从医院顶楼一跃而下……
遗书上写着：“我对不起三号床的病人，对不起这身白大褂……但我真的没有调过天平……秤……秤怎么会错？人心……人心才最会错啊……”
“莫信人……”这是老王遗书上最后三个字，也是他生前偶尔醉酒后，会念叨的一句醉话。
王姐只觉得天旋地转，眼前阵阵发黑。她双腿一软，几乎站立不住，全靠死死抓住收银台的边缘才没有瘫倒下去。她艰难地、一寸寸地低下头，目光如同灌了铅，沉重地落在地上那个无声无息的男人身上。落在他那件破旧肮脏的灰夹克上。落在他那只从袖口滑落出来、无力摊开的手上。
那只枯瘦、布满老茧和污垢的手里，依旧紧紧攥着一样东西。即使失去了意识，他的手指也痉挛般地紧扣着。
那正是老王的工作证！深蓝色的塑料封皮，上面“王建国”三个字清晰可见。证件被攥得变了形，封皮上老王穿着白大褂、带着温和笑容的一寸照片，被男人扭曲的手指死死按住，只露出小半张脸。
照片上那温和的笑容，此刻在王姐眼中，变得无比刺眼，充满了无声的控诉和令人窒息的悲凉。
警笛声由远及近，尖锐地撕裂了夜晚的街道。红蓝警灯的光芒透过玻璃门，在饭店油腻的墙壁和惊惶未定的人们脸上疯狂地旋转跳跃，投下诡异变幻的光斑。空气里弥漫着刺鼻的消毒水味、未散尽的饭菜气息，还有一丝若有似无的、源自地上那具躯体的、令人心悸的死寂。
两个穿着制服的警察推门进来，表情严肃。店里短暂的死寂被打破，食客们像受惊的鸟雀，纷纷低声议论着，目光在警察、倒在地上的男人和脸色惨白如纸的王姐之间逡巡。
“谁报的警？”为首的警察声音沉稳，目光锐利地扫过现场。
“我！是我！”一个中年食客连忙举手，“他突然就倒下了！还……还说了好多怪话！”
警察点点头，蹲下身，迅速检查了一下地上男人的生命体征，对着肩头的对讲机沉声道：“呼叫中心，现场确认一人昏迷，无自主呼吸心跳，需要急救和刑侦支援。”他站起身，目光转