紧的手臂。
她原本死死环抱着膝盖的手臂因为抬头的动作松开了些许。湿透的米色衣袖滑落下来一截。
来来手里的破伞“啪嗒”一声，脱手掉在泥水里。歪斜的伞骨瞬间折了一根，伞面可怜地塌陷下去。
昏黄、破碎的路灯光，穿透重重雨幕，恰好落在那截暴露出来的纤细手臂上。
那上面，赫然交错着几道深紫色的淤痕！它们狰狞地盘踞在她苍白瘦弱的皮肤上，边缘是可怕的青黑色，靠近手腕的地方甚至鼓起了一道肿胀的棱，像一条丑陋的蜈蚣。在湿冷的光线下，那淤痕的颜色浓重得化不开，如同不小心打翻了一大瓶粘稠发黑的酱油，粗暴地泼洒在了脆弱的白纸上，刺眼得让人窒息。雨水冲刷在上面，似乎也无法洗去那深入皮肉的痕迹。
来来倒抽了一口冷气，冰冷的雨水呛进了喉咙，让她剧烈地咳嗽起来。她死死盯着那些淤青，胃里一阵翻江倒海。
女人像是被这目光烫到，猛地一个激灵，迅速而慌乱地把手臂缩了回去，重新紧紧抱住自己，湿透的衣袖被用力往下拉扯，试图掩盖那不堪的印记。她把脸更深地埋进膝盖，肩膀抑制不住地剧烈颤抖起来，分不清是冷的，还是别的什么。
“跟我走！先找个地方避避雨！”来来顾不上去捡那把彻底报废的伞，声音带着不容置疑的急切。她几乎是半弯下腰，伸手去搀扶女人冰冷僵硬的胳膊。触手一片刺骨的冰凉和细微的战栗。女人身体僵了一下，没有抗拒，也没有回应，像一尊失去牵线的木偶，任由来来用力将她从冰冷的、积水的长椅上搀扶起来。
女人的身体很轻，轻得让来来心惊，仿佛只剩下一把硌人的骨头。她大半的重量都倚靠在来来身上，脚步虚浮踉跄，深一脚浅一脚地踩在泥水里，每一步都走得摇摇欲坠。雨水疯狂地砸在两人身上，衣服紧紧贴在皮肤上，沉重又冰冷。来来咬紧牙关，用尽全身力气支撑着她，艰难地朝着公园边缘最近一处能遮雨的老旧报刊亭挪去。
报刊亭窄小的屋檐下，空间局促得仅能勉强容纳两人站立。雨水顺着锈蚀的顶棚边缘哗啦啦流淌下来，在她们面前形成一道水帘。隔绝了部分风雨，亭子里的空气却更显凝滞，充斥着铁锈、霉味和女人身上散发出的、冰冷的湿气。
来来喘着粗气，抹了一把脸上的雨水，这才看清女人此刻的样子。她蜷缩在亭子最里面的角落，背紧紧贴着冰冷的铁皮墙壁，双臂依旧死死抱着自己，湿透的衣服紧裹着瘦削的身体，像一片随时会被风吹走的枯叶。嘴唇的紫色并未褪去，反而因为寒冷更深了些，牙齿不受控制地磕碰着，发出细微的咯咯声。只有那双眼睛，在昏暗中抬起，空洞地望着亭外迷蒙的雨幕，仿佛灵魂已经飘到了很远很远的地方。
“你……还好吗？”来来小心翼翼地开口，声音被雨声衬得有些虚弱。她脱下自己同样湿透但稍微厚一点的外套，想披在女人身上。
女人下意识地瑟缩了一下，避开了。她缓缓地、极其缓慢地摇了摇头，目光依旧没有焦点。
沉默在狭小的空间里蔓延，只剩下震耳欲聋的雨声。来来看着她手臂上被湿衣袖勾勒出的、那隐约可见的淤青轮廓，喉咙发紧，那个在面馆里反复出现的疑问终于冲口而出，带着一丝不易察觉的颤抖：“面馆里……那个男人……他……”
女人抱着膝盖的手臂猛地收紧了一下，指关节因为用力而泛白。她终于转过了脸，看向来来。那双空洞的眼睛里，有什么东西剧烈地闪烁了一下，像是绝望的湖面被投入巨石，瞬间碎裂，又迅速被强行冻结。她的嘴唇哆嗦得更厉害了，似乎想说什么，却只发出一点微弱的气音。
来来屏住呼吸，不敢催促。
过了仿佛一个世纪那么漫长，女人干裂发紫的嘴唇终于极其轻微