又到开饭时间了。
六月的热浪裹挟着快餐店里炸鸡的油腻气息，来来机械地擦拭着柜台，玻璃门被推开时带起的风卷着蝉鸣涌进来，又被空调冷气迅速绞碎。她不用抬头，仅凭那熟悉的重物拖地声和粗重喘息，就知道是那一家三口来了。
巩金花庞大的身躯挤过玻璃门时，门框发出不堪重负的吱呀声。她穿着紧绷的红色t恤，布料在腰间勒出三层褶皱，仿佛随时会被撑开。那双因长期劳作而粗糙的手，重重地拍在柜台上，震得调料瓶里的辣椒粉都跟着跳了跳。陈大勇像个佝偻的影子，垂着头跟在后面，他灰白的脸上布满了岁月的沧桑，深陷的眼窝像是藏着无尽的秘密，瘦骨嶙峋的身体裹在洗得发白的衬衫里，随着脚步轻轻晃动。
躲在陈大勇身后的小豆子，身形单薄得如同一片随时会被风吹走的叶子。她约莫七八岁的模样，瘦小的身躯套在宽大的校服里，显得格外突兀。左眼下方的淤青还泛着青紫，与她苍白的小脸形成鲜明对比。她的手指紧张地绞着衣角，指甲缝里嵌满了黑泥，低着头，不敢看任何人的眼睛。
“老规矩！”巩金花的声音像砂纸般粗粝，打破了店内短暂的安静，“一份红烧肉套餐，加双倍米饭。这死鬼要青菜豆腐汤，小丫头片子”她斜睨了一眼小豆子，眼神里满是嫌弃，“就给她碗白饭，赔钱货吃了也是浪费粮食。”
来来的手指在点单机上微微一顿，喉咙像被什么东西哽住了。她想起三个月前第一次见到这家人时的情景，那时小豆子脸上还没有这些伤痕，眼神里也还有一丝天真。可现在，那双眼睛里只剩下恐惧和小心翼翼。
“一共四十八块。”来来的声音平淡，没有一丝波澜。
“四十八？！”巩金花突然暴跳如雷，肥厚的脸颊涨得通红，“抢劫啊你们！上周明明四十！”她猛地转身，一巴掌重重地拍在陈大勇的肩膀上，发出“啪”的一声脆响，“都怪你这窝囊废赚不来钱，养个赔钱货还得被人宰！”
陈大勇被这一巴掌打得踉跄半步，身体微微颤抖。他沉默着，缓缓从裤兜里掏出那个破旧的钱包。钱包的拉链已经坏掉，边缘磨得毛糙，里面零星几张皱巴巴的纸币和几个硬币。巩金花不耐烦地咂嘴，一把夺过钱包，抽出几张纸币摔在桌上，“明天滚去工地搬砖，省得在家碍眼！”
小豆子被母亲突然的暴怒吓得浑身发抖，一滴眼泪啪嗒掉进面前的白饭里。她赶紧用袖子擦掉眼泪，偷偷看了母亲一眼，见巩金花正恶狠狠地瞪着自己，又慌忙低下头，身体缩得更紧了。
来来弯腰拿起零钱找给巩金花时，瞥见小豆子面前那碗孤零零的白饭。米粒颗颗分明，在灯光下泛着冷光，与旁边巩金花那盘色泽诱人的红烧肉形成强烈反差。小豆子用筷子尖轻轻戳着米饭，却始终不敢往嘴里送。
这天的晚餐注定不平静。当服务员把红烧肉套餐端上桌时，巩金花盯着盘子里的肉块，突然暴跳如雷：“这切的什么玩意儿？肉这么小！当我们是要饭的？”她越说越气，抄起盘子就朝陈大勇砸去。瓷盘在空中划出一道弧线，重重地撞在墙上，“哗啦”一声碎裂，红烧肉的汤汁溅得到处都是，肉块散落在地上。
小豆子被这突如其来的变故吓得尖叫一声，身体本能地缩成一团，躲在椅子角落里。“哭什么哭！”巩金花见状，更是怒不可遏，几步跨过去，一把揪住小豆子的头发，“生你这赔钱货花光老子运气，现在连饭都吃不起！”
陈大勇原本一直低着头，像个被抽走灵魂的木偶。听到女儿的哭声，他猛地抬起头，眼中闪过一丝愤怒和心疼。他冲过去，试图拉开巩金花的手，“别打孩子！”
“装什么慈父？”巩金花一把推开陈大勇，他那瘦弱的身体哪经得起这一推，踉跄着后退几步，撞到了旁边的桌子。桌上的水杯应声落地，摔得粉碎，“当初要不是你非要留下这个赔钱货，我