的农业经验，一字一句默写出的秘本。
子时将过，万籁俱寂，唯有案头烛火微微跳动，映着墙上那幅尚未干透的《科举初试考题草案》。
最后一道策论才落笔一半，一阵极轻的叩击声自窗外传来，仿佛枯枝拂地，又似指节轻弹。
我心头一震，抬头望去——庭中薄雪覆地，一株老梅斜逸而出，树影下竟立着一道熟悉的身影。
玄氅披身，肩头积雪未融，正是嬴政。
“这么晚，还在改什么？”他开口，声音低沉如雪夜回响。
我将刚写好的一页纸递出窗外：“陛下请看，这是我为初试草拟的最后一道策论题。”
他接过，借着窗内透出的灯火看去。
“题曰：若西域都护府屯田断粮，朝廷当迁民回关中，或从巴蜀征粮北上，抑或，就地令其改种火薯？请三者择一，详述其利弊。”
他凝视了那道题良久，嘴角忽然勾起一抹极淡的笑意：“你这个人，总是喜欢把选择题，变成送命题。”
风卷起地上的残雪，拂过他的衣摆。
他将那页纸还给我，转身似要离去，却又停下脚步，背对着我。
“明日，给你的考题里，再加一道朕的题。”
“陛下请讲。”
他没有回头，声音却清晰地穿透风雪，落入我的耳中：
“何谓忠臣？”
他顿了顿，仿佛在给整个帝国下一个全新的定义。
“答案只有一个——能让百姓吃饱饭的人。”
话音落下，他迈步离去。
庭院的薄雪上，留下了一行脚印，深深浅浅，在月光下，笔直地通向黎明未至的远方。