，阳光为轮廓镀上金边，身后的古老石墙和绿植都成了绝佳的背景。
“不必删。”贺昀初开口，“请问附近哪里可以冲洗照片？”
女孩眼睛一亮，热情地指向不远处的拐角：“那里有家老照相馆，冲印质量很好！你们可以去那里，我把底片给你们。”
谢过女孩，他们走进那家门面古朴的照相馆。
馆内弥漫着淡淡的化学药剂味道，橱窗里陈列着不少黑白肖像。
最引人注目的是右侧一整面展示墙，上面钉满了各种街拍作品。
老板是位头发花白的法国老先生，正戴着眼镜在工作台前忙碌。贺昀初说明来意，递过存储卡。
等待冲洗的间隙，苏雪晚漫步到展示墙前，欣赏那些充满生活气息的照片。
突然，她的目光定格在墙角一张不太起眼的照片上——
照片明显是抓拍的，画面中一个穿着深色风衣的亚洲男子正站在街角，侧脸望向远方。不算很高，但那个轮廓……
苏雪晚的心猛地一跳。她凑近细看，手指不由自主地抚上照片。
是哥哥苏墨尘。绝对不会错。
照片右下角标注着拍摄时间：三年前的十月。
那时她刚来巴黎不久，语言还不熟练，课业压力巨大，正在为第一个重要的设计项目熬夜奋战，忙得焦头烂额。
她依稀记得，有一次因为低血糖差点在学校门口晕倒，视线模糊中似乎看到一个极像哥哥的身影，等她努力聚焦视线时，那人影却已消失在人群里……她当时只以为是太过想念而产生的幻觉。
她的目光继续在墙上搜寻，又发现了另外几张——
有一张是苏墨尘站在她租住的公寓楼下抬头仰望的背影……
一张是他在学校画廊外，隔着玻璃看她作品展的侧影……
照片的时间跨度，从她初来巴黎的惶惑时期，一直到去年她毕业前夕。
原来那些年，哥哥一直都在。
在她从未察觉的角落，以一种近乎隐秘的方式，默默地注视着她，守护着她走过的路。
“怎么了？”贺昀初走到她身边，顺着她的目光看去，也认出了照片中的人。他微微蹙眉，轻轻揽住她的肩。
苏雪晚的眼眶已经湿润。
她一直以为哥哥对她来巴黎留学是冷漠的、不赞同的，甚至带着几分疏离。
一股巨大的、混杂着震惊、心疼、恍然与酸楚的情绪，如同海啸般瞬间席卷了她，冲垮了她多年来的认知。
“老板，”贺昀初温和地询问，“这些照片……”
“啊，这些都是我徒儿在街上随手拍的。”
老先生抬起头，推了推眼镜，“这位先生我前几年，见过好几次，总是独自一人，看起来很关心街角那所美术学院。但我从没见他进去过，只是在外面站着，看一会儿就离开。”
从照相馆出来，她迫不及待地拨通了苏墨尘的电话。
“哥……”
“雪晚？”电话那端的声音带着笑意，“在巴黎玩得开心吗？”
“开心。”她强压住哽咽，“哥，你现在在哪儿？忙吗？”
“最近还好，项目告一段落，没那么忙了。”他的声音听起来似乎有一丝不易察觉的疲惫，但语气依旧轻松，“你和贺昀初在巴黎好好玩，注意安全。”
她终究没有提起照片的事，就像他从未提起过那些年默默的、不为人知的探望。
有些爱，沉重得让她一时不知如何开口询问，生怕戳破那层小心翼翼维持的平静。
挂断电话，她望着母校的方向，泪水终于无法抑制地无声滑落：“他为什么……从来不告诉我……为什么每次都要装作那么冷淡……”
贺昀初轻轻将她拥入怀中，指腹温柔地擦去她脸上的泪