一起的。没有坏事，就没有好事。”
他伸出手，想去握宋应星的手。够不着。宋应星跪着往前挪了几步，把他的手握在掌心里。
“应星，你跟我多少年了？”张世杰问。
宋应星道：“三十年。从蒸汽机到铁甲舰，从铁甲舰到线膛炮，臣跟了您三十年。”
张世杰的眼泪，流了下来：“三十年，你替我造了三十年东西。蒸汽机，铁甲舰，线膛炮。没有你，我赢不了。”
宋应星摇摇头：“不是臣的功劳。是格物院的功劳。是那些工匠的功劳。是那些死去的兄弟的功劳。”
张世杰点点头：“对。他们的功劳，我会记住。你的功劳，我也会记住。”
亥时三刻，张承业跪在父亲床前。
“父亲，火车试行了。轧死了一头牛。”他的声音沙哑。
张世杰点点头：“知道了。”
他伸出手，想去摸儿子的头。够不着。张承业跪着往前挪了几步，把头伸到他手下。
“承业，你记住。”张世杰的声音很弱，“工业车轮下，第一祭为牛。以后，还会有更多的祭品。人，也会死。但不管怎样，铁路要修，火车要跑，工业要发展。这是大势，挡不住。你要做的，不是挡住车轮，是让车轮下少死几个人。”
张承业的眼泪，流了下来：“父亲，儿子记住了。”
夜深了，北京站一片寂静。
那辆“洪武号”，静静地停在站台上，锅炉里的火已经熄了，烟囱里还冒着淡淡的青烟。那条铁轨，伸向远方，消失在黑暗中。那头牛的血，已经被清理了。那些痕迹，还留在枕木上。那些记忆，还留在人们的心里。
张承业独自站在站台上，望着那条铁轨，沉默了很久。他的左眼上戴着黑色的眼罩，右眼盯着那条铁轨，一动不动。
“工业车轮下，第一祭为牛。”他喃喃道，“父亲，您说得对。以后，还会有更多的祭品。人，也会死。但不管怎样，铁路要修，火车要跑，工业要发展。这是大势，挡不住。”
他转过身，走出站台。身后，那辆机车在月光下闪闪发光，像一头沉睡的巨兽。远处，紫禁城的钟声敲响了。那是子夜的钟声，也是工业的钟声。
??&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。