光，很暗，很冷，像是在黑暗中燃烧了亿万年的火焰。那些图案和地渊深处的一模一样，有山，有河，有树，有花，有人。但这里的山是立的，河是流的，树是绿的，花是开的，人是站着的。他们在看着墨神风，在看着他身上的光，在看着他身后的星念，在看着那颗星星。
“他们活了。”星念轻声说。墨神风点了点头。“活了。星始来过这里，点亮了他们，让他们不再饿，不再痛，不再怕。”
他们走出裂缝，眼前是一片海。海是黑色的，很平静，没有波浪，没有声音。海面上有一条路，不是石头铺的，是光铺的。那光很亮，很温暖，从他们脚下一直延伸到海的尽头，延伸到那颗星星下面。
星念蹲下来，轻轻触碰那道光。光在她手指间流动着，像是在说话，像是在唱歌，像是在讲一个很久很久以前的故事。“这是星始铺的路。”墨神风说。“他知道我们会来，铺了这条路，让我们走，让我们过，让我们到。”
他们踏上那条光路，向海的尽头走去。海很宽，路很长，但他们走得很稳，很快，因为那光在托着他们，在送着他们，在等着他们。
终于，他们走到了海的尽头。那里有一颗星星，很大，很亮，很温暖。星星下面站着一个人，很高，很瘦，穿着一件灰白色的长袍。他的头发很短，黑得像墨，眼睛很亮，亮得像星星。他看着墨神风，笑了。那笑容，和他第一次站在归处时一样，和他第一次看到那株大树时一样，和他第一次看到那些名字时一样。
“你来了。”星始说。墨神风看着他。“你等了多久？”星始想了想。“不知道。这里没有时间，没有白天，没有黑夜，只有等待。等了一天，等了一年，等了一万年，都一样。但我等到了。你来了。”
墨神风看着他，心中涌起一股悲伤。他等了归处一万年，等一个后来者。星始等了他，等了不知道多久，等在这片虚空中，等在这颗星星下，等在这个什么都没有的地方。“那个人呢？”墨神风问，“那个更晚的后来者，他来了吗？”星始摇了摇头。“没有。还在路上。很慢，很远，很累。他不知道路，不知道我在等他，不知道这里有光。你要去接他，要带他来这里，要告诉他——我在。”
墨神风点了点头。“我去。”星念拉着他的手。“我也去。”星始看着她，笑了。“你是星念。”星念愣住了。“你认识我？”星始点了点头。“认识。从你刻下自己名字的那天起，我就认识你。你在那株大树上刻了两个字——星念。那两个字亮了，很亮，很温暖。我在这里看到了，记住了，等着你。”
星念的眼泪流了下来。“你一直在看我们？”星始点了点头。“一直在看。看归处，看那些名字，看那道光。看墨神风守门，看光尘念名字，看星门刻字，看你打沙隐。都在看，都记得，都在等。”
墨神风看着星始，看着这颗最亮的星星，看着这个等了不知道多久的人。“你还能等多久？”星始想了想。“不知道。也许很久，也许永远。但不管等多久，我都会等。等那个人来，等他走到这里，等他看到我。”墨神风看着他。“你累了。”星始笑了。“累。但值得。”
墨神风转过身，看着星念。“走吧。去接那个人。”星念擦了擦眼泪。“他在哪里？”星始指着更远的东方。“在那里。在最远的地方，在那些还没有星星的地方，在那些还没有光的地方。他迷路了，需要人带路，需要光引路，需要希望指路。”
墨神风看着那个方向，那里什么都看不到，只有无尽的黑暗。但他知道，有人在那边，在走着，在找着，在等着。“我去。”他说。星念拉着他的手。“我也去。”
他们转过身，向更远的东方走去。身后，星始站在那颗星星下面，看着他们，笑着。那笑容，和他点