圆环绕的火焰。
守誓者的符号。
寻星的手，在触碰到那个信封的瞬间，微微颤抖了一下。
“致归处。”
她打开信封。
里面是一张薄薄的纸，纸上只有几句话：
“归处还在吗？”
“那条路，还有人走吗？”
“那簇火，还在燃烧吗？”
“如果还在——”
“请告诉我。”
“我找这条路，找了很多年。”
“我不知道还能找多久。”
“但我还在找。”
“因为我的爷爷说，那里是家。”
“远望。”
远方的远，希望的望。
寻星拿着那封信，沉默了很久。
明远看着她，问：“奶奶，这是什么？”
寻星没有回答。
她只是看着那个名字。
远望。
远方的远，希望的望。
一个正在找归处的人。
一个还在路上的人。
一个不知道还能找多久的人。
她站起身，走到那株大树前。
她看着那些名字，一个一个地看过去。
远。望。远望。
她忽然笑了。
那笑容，和墨神风一样，和辰一样，和望一样，和寻一样，和归远一样，和星辰一样，和念星一样，和心一样。
“明远。”她说。
“嗯？”
“你去回一封信。”
“告诉他，归处还在。”
“告诉他，那条路，还有人走。”
“告诉他，那簇火，还在燃烧。”
“告诉他——”
她顿了顿，看着那些星星。
“告诉他，我们在这里等他。”
明远认真地点了点头。
那封信，明远亲手送出去的。
他沿着那条归乡之路，走了很远很远，一直走到第一个标注点。
那个火焰早已熄灭的驿站。
他把信放在那尊单膝跪地的石像前，用一块石头压住。
然后他对着那尊石像，鞠了一躬。
“远望，”他说，“如果你来这里，就会看到这封信。”
“归处还在。”
“等你来。”
又过了很久。
久到明远也成了家，有了孩子。
久到那封信的事，被渐渐淡忘。
久到寻星也老了，也走不动了，也坐在那个石阶上，望着那些星星。
久到那株大树下，又多了几块墓碑。
明远的，还有那些后来者的。
每一个墓碑上，都刻着他们的名字。
每一个名字下面，都有一句祝福的话。
有一天，归处来了一个旅人。
那是个老人，头发全白了，脸上布满了深深的皱纹，走路需要拄着拐杖，一步一步，慢慢地挪。
他走到盆地边缘时，停了下来。
他看着那片金黄色的麦田，看着那些整齐的房屋，看着那株参天大树，看着那些刻满名字的树干，看了很久很久。
然后他跪了下来。
额头触地。
他跪了很久很久。
久到太阳落山。
久到星星出来。
久到有人发现他，把他扶起来。
那个人，是寻星的孙子——明远的儿子，叫“归远”。
远处的归，远方的远。
归远问他：“老人家，你从哪里来？”
老人看着他，眼睛里有一种说不出的光。
“我从很远很远的地方来。”他说。
“我找这条路，找了一辈子。”
“我的爷爷的爷爷，给我起名叫‘远望’。”
“远方