最多。他把每一个人的故事都记在心里。”
“这是归远，他懂的路，最深。他说，这条路的尽头，在心里。”
“这是星辰，他等的夜，最长。他坐在这里，等到最后一刻。”
“这是远归，他从远方归来，终于找到了家。”
老人的目光，从那些名字上，一个一个地掠过。
最后，他的目光停在一个名字上。
他的手，在颤抖。
“这……这是我爷爷的爷爷的爷爷的爷爷的名字。”
念归看着那个名字，看着下面那句祝福的话：
“艾德温在此——他走的路，还没走完。”
老人跪了下来。
额头触地。
他跪了很久很久。
久到太阳落山。
久到星星出来。
久到念归把他扶起来，带他回屋休息。
那天晚上，老人坐在篝火边，给那些孩子们讲故事。
讲他的祖辈，是怎么离开归处的。
讲他们一家，是怎么一代一代地传下那个名字的。
讲他们是怎么找那条路，找了无数年。
讲他今天，终于找到了。
孩子们围在他身边，听得入神，眼睛都不眨一下。
心坐在最前面，认真地听着每一个字。
讲完了，最小的那个孩子——愿——问：“老爷爷，你还会走吗？”
老人摇了摇头。
“不走了。”
“这里就是家。”
“我等了一辈子，终于等到了。”
愿歪着头，想了想，问：“那你以后，也会变成星星吗？”
老人愣了一下。
然后他笑了。
那笑容，很轻，很淡，却很温暖。
“会。”他说。
“等我走了，我也会变成一颗星星。”
“和那些守誓者一起。”
“看着这里。”
愿认真地点了点头。
“那我以后也要变成星星。”
“也看着这里。”
“和你们一起。”
老人住下了。
他每天都会去那株大树前，看着那个名字，坐很久很久。
有时候会和那个名字说话。
说他的妻子，说他的孩子，说他的孙子，说那些他见过的人，经历过的事。
那个名字，静静地刻在树上，不会回应。
但老人觉得，它在听。
心有时候会陪他一起去。
他坐在老人旁边，也看着那个名字。
有一天，他问：“老爷爷，你说，艾德温能听到你说话吗？”
老人想了想，说：“能。”
“为什么？”
“因为他在那里面。”老人指着那株大树，“也在那上面。”他指着那些星星。
“他一直在。”
心沉默了。
然后他也对着那个名字，轻声说了一句话。
“艾德温爷爷，你放心吧。”
“你的后人，回家了。”
又过了很久。
久到老人也走了，也葬在那株大树下，也成了一个名字。
他的名字叫“归心”。
归处的归，心灵的心。
念归给他起的。
因为他说，这个老人，用了一辈子的心，来找归处。
久到念星也老了，也走不动了，也坐在那个石阶上，望着那些星星。
久到心也长大了，也走完了那条归乡之路，也成了一个真正的守誓者。
久到愿也长大了，嫁了人，生了孩子。
那个孩子，叫“寻星”。
寻找的寻，星星的星。
寻星今年八岁。
和当年的心一样，最喜欢做的