车间里惨白的灯光下，空气仿佛凝固了。
风雪在厚重铁门外呼啸，更衬得室内死寂。
工商局人员严厉的质问声还在回荡：“赵大龙！有没有这回事？”
“你的营业执照呢？”
“维修特种设备的资质呢？”
“这些旧零件翻新，有没有质检证明？”
每一个问题都象冰锥，扎在公路局李科长和包工头张总的心上。
李科长额头冒汗，张总搓着手，嘴唇哆嗦着想说点什么。
刘工抱着骼膊，嘴角那丝冷笑毫不掩饰，眼神里满是“看你怎么死”的得意o
他身后的徒弟们，也个个幸灾乐祸。
所有人的目光，都死死钉在那个蹲在庞大压路机旁的身影上。
赵大龙。
他身上那件油污麻花的破棉袄，在惨白灯光下显得格外寒酸。
他手上还沾着刚才组装时留下的新鲜油污。
面对突如其来的风暴，他深陷的眼窝里，眼神却象冻住的湖面，没有一丝波澜。
他没有立刻回答。
只是慢条斯理地放下手里最后一把拧螺栓的扳手。
动作沉稳，没有一丝慌乱。
然后，他站起身。
腰杆挺得笔直。
破棉袄的领子竖着，沾着油污，却透着一股子难以言喻的硬气。
他没有看咄咄逼人的工商人员。
也没有看冷笑的刘工。
更没有看焦急的李科长和张总。
他的目光，平静地扫过地上那堆他刚刚翻找出来的报废旧零件。
最后，落回自己那个磨损得几乎看不出原色的工具包。
他伸出枯瘦、缠着渗油纱布的手指。
动作不疾不徐。
探进破棉袄的内袋。
摸索着。
在所有人摒息的注视下。
掏出了一个同样磨损严重、边角都发毛的透明塑料卡套。
卡套里，安静地躺着一张折叠起来的、泛黄的纸。
他抽出来。
纸张展开。
上面印着模糊的铅字和一枚红色的印章。
他将这张纸，递向为首那位面容严肃的工商人员。
嘶哑的声音在寂静的车间里异常清淅：“个体工商证。”
“经营范围，”他顿了顿，声音不高，却字字分明，“机动车维修，农机具修理。”
工商人员眉头紧锁，接过证件。
借着灯光仔细查看。
纸张很旧，边缘磨损，但上面“大龙修理铺”的字样依稀可辨。
核准日期：1994年x月x日。
红色的工商局印章清淅无误。
“个体工商证？”工商人员抬头，眼神依旧锐利，“但这压路机是筑路机械！属于特种设备！你核准的是机动车农机维修，这明显超范围经营！”
他的手指重重地点在证件上。
“特种设备？”
赵大龙的声音依旧没什么起伏。
他侧过身，目光平静地看向脸色发白的李科长，又扫过抱着骼膊的刘工。
最终落回工商人员脸上。
“压路机，”他吐出三个字，语气陈述事实，“是筑路机械。”
“不是锅炉。”
“不是压力容器。”
“不是起重机械。”
“不归特种设备管。”
他顿了顿，补了一句，声音带着风雪刮过般的质感：“国家有规定。”
（注：1996年《特种设备安全监察条例》尚未出台，监管依据散乱且模糊，基层执法常凭经验界定，压路机通常未列入严格的特种设备目录。）
工商人员一怔，显然没料到这个满身油污的“野路子”师傅能这么清淅地反驳。
他下意识地翻看自己的文档夹，似乎想找到明确依据，但没立刻找到。