“我慌的不是你不做警察了。”田辛茹握住他的手，掌心的温度烫得人安心，“我慌的是你会后悔。
你每次穿上警服时，眼里的光都不一样，那是从骨头里透出来的劲儿。
你以为小然为什么总跟同学说‘我爸是刑警’？
他不是觉得威风，是觉得你在做对的事。”
陶非的喉结滚动了一下，想说什么，却被田辛茹按住了。
“我在医院见多了生死，比谁都明白，总得有人站出来挡在前面。”她的指尖划过他警服上的纽扣，那冰凉的金属带着种滚烫的重量，“你守着这座城，我守着这个家。
小然看着我们守着的东西长大——这就是传承，对不对？”
陶非猛地攥紧了她的手，指节泛白。
他想起刚入警时，老所长拍着他的肩膀说“警服重千斤，一分是布，九分是命”；
想起第一次抓逃犯，战友替他挡了一棍，笑着说“你还年轻，得把这衣服穿得更久些”；
想起陶然六岁时，指着他的警号问“爸爸，这串数字是不是 superhero（超级英雄）的密码”。
“辛茹。”他的声音带着哽咽，却异常坚定，“这衣服，我穿得住。”
“我知道。”田辛茹笑了，伸手替他擦了擦眼角，“但你得答应我，每次出任务前，都好好看看这警号——上面不仅刻着你的职责，还有我和小然的牵挂。”
陶非重重点头，把她的手贴在自己心口的位置，那里的心跳沉稳而有力，像在回应着什么。
“你知道吗？”田辛茹突然凑近了些，声音带着点调皮，“今天小然跟我说，他长大也要穿警服，还要比你多拿三枚功勋章。”
陶非忍不住笑出声，低头看了眼熟睡的儿子，小家伙似乎梦到了开心事，小嘴角又翘了翘。
他轻轻在儿子额头印下一个吻，又转头吻了吻田辛茹的唇角。
“好啊。”他低声说，像是对着黑夜承诺，“那我就多熬几年，等他入队时，我亲手把我的警号交给他。”
窗外的月光透过薄纱窗帘淌进来，在被子上织出一片银辉。
陶然翻了个身，正好窝在父母中间，呼吸均匀得像首小诗。
陶非和田辛茹没有再说话，只是静静握着彼此的手，听着身边孩子的呼吸声，听着远处偶尔传来的警笛声。
那声音在寂静的夜里格外清晰，像在诉说着千万个警察家庭的日常：
有人守护万家灯火，就有人守护守护灯火的人。
这警服的重量，从来不是一个人在扛。
金水湾别墅的落地窗外，京市的霓虹在湖面投下碎金般的光，却照不透别墅里那层沉沉的阴霾。
顾明远坐在紫檀木沙发上，指尖夹着的雪茄燃到了尽头，灰落在昂贵的羊绒地毯上。
他却浑然不觉，只是盯着电视屏幕上滚动的新闻——“警方破获特大走私贩毒案，抓获涉案人员xx名，其中公职人员xx名”。
“呵。”他冷笑一声，将烟蒂摁进水晶烟灰缸，发出“滋”的轻响。
迟先金还是栽了，连带着政法系统那几个“自己人”也折了进去。
他早料到迟先金野心太大容易翻车，当初对方拉他入伙时，他就用“时机未到”搪塞了过去。
现在看来，这步棋走对了。
“顾书记，茶凉了，我再给您换一杯？”蔷薇端着果盘从厨房出来，白色丝绸睡裙衬得她皮肤像玉，眼神却像蒙着层雾，看不透情绪。
顾明远抬头看她，目光在她身上游移片刻，带着审视的玩味：“今天消息看了？”
“看了点。”蔷薇把果盘放在茶几上，牙签插着的草莓红得像血，“迟总……出事了？”
“咎由自取。”顾明远端起凉透的茶