夜色如墨，浸透林府西厢的窗纸。
风穿廊而过，吹得烛火摇曳，像一口将熄未熄的叹息。
林晚昭靠在床头，唇角的血痕已干，可喉间腥甜未退。
每一次呼吸都像有碎玻璃在肺里刮过，她抬手捂住嘴，指缝间又渗出暗红。
秦婆颤抖着银针走近，一搭脉门，脸色骤变。
“你……心脉裂纹已延至肺络。”老妇人声音发抖，“再感一次血音，恐当场心绝。”
屋内死寂。铜盆里半凝的血水映着烛光，像一片沉底的晚霞。
林晚昭却笑了，笑得极轻，仿佛只是想起了什么旧事。
她望着帐顶绣的那朵晚香玉，缓缓问：“若我不停，能救多少人？”
秦婆垂首，指尖掐进掌心。
良久，才哑声道：“七日之内，或可清三百户。但你必聋、盲、亡。”
“够了。”她轻叹，像卸下千斤重担，“三百户，便三百条命。母亲临终说‘藏好你的耳朵’，可若藏了，谁来听亡者最后一句真言？谁来替不能言者开口？”
她闭上眼，脑海中浮现出地宫那一道裂开的鼎纹，还有那声穿越百年的轻语——“孩子，你说得对”。
破誓不是背叛，是救赎。而救赎，从来都要有人走在焚身之路上。
窗外忽有风掠，一片落叶打着旋儿撞在窗棂上。
下一瞬，一道黑影翻墙而入，无声落于檐下。
陶九披着匠人粗袍，脸上覆着半张铜面具，手中捧着一盏灯。
灯骨扭曲如枯枝，却是七根残烛芯缠绕而成；灯罩薄如蝉翼，其上密密麻麻刻着三十六个名字，笔迹似曾相识——皆是百年来守言族中为破誓而亡者。
灯油澄红，宛如凝固的心头血。
“这是我能为你做的最后一件魂器。”他声音低哑，“灯骨取自七灯使残烛，灯油是你幼时滴落于誓碑前的耳血所凝。此灯不燃外火，只燃执念。”
林晚昭伸手接过，指尖触到灯身刹那，忽觉一股温热自掌心涌入，直通心脉。
她怔住——那灯芯竟随着她的心跳，轻轻一颤，如同回应。
“每破一誓，灯亮一分。”陶九望着她，眼中罕见地泛起波澜，“若你身死，灯不灭。自有后来者接手。”
她低头凝视那盏灯，仿佛看见无数个自己曾在黑暗中举灯前行。
她忽然明白，这不是终结，而是一条路的开端。
次日清晨，京中骤乱。
东市施粥棚前，一名慈眉善目的妇人突然泼油点火，欲烧养子，口中喃喃：“灯不灭，火不熄。”官兵扑救时，她竟含笑赴焰，死前只说一句：“我许过愿，就得还。”
南巷一老翁持斧劈向卧病在床的妻子，鲜血溅满家祠牌位，他也跪地低语：“她说火会灭，可火醒了……我听见了。”
沈知远立于案发现场，手中卷宗一页页翻过，眉头越锁越紧。
他调出祖祠登记簿，逐一比对——所有行凶者，无一例外，都曾在“誓母之匣”开启前夜，跪于林家祖祠外，焚香祈愿，求家族庇佑，求子平安，求病得愈。
“他们不是被操控。”他眸光骤冷，“他们是‘自愿’的。”
那些曾以诚心祈愿之人，灵魂早已被残存的誓灰悄然寄生。
誓母之根虽断，可百年的执念如疫蔓延，反噬其主。
如今，只要一点心绪动荡，便如引信点燃，誓链自生，焚亲弑爱，皆成祭火。
他疾步赶回林府，却见林晚昭已立于庭院中央，手中那盏灯静静燃着——无焰，却有光，幽幽浮于半空，映得她半边脸明、半边脸暗。
“你又要开始了？”他声音沉如铁。
她点头，指尖抚过灯身：“若我不点这盏灯，更多人会成为‘火’的柴薪。你说过，逻辑能破案，但救不了人心。可若有人愿意用自己的命去试一试呢？”