林晚昭的话音刚落，沈知远的手指便在她腕上轻轻一按。
他的掌心还带着外头风雪的凉意，却让她因震伤而发颤的经脉安稳下来。“我这就去。”他扯下披风裹住她肩头，雪粒顺着帽檐簌簌落进她颈窝，“祖祠的暖阁我让人烧了地龙，你等我半个时辰。”
地宫暗门外传来急促的脚步声，林承业的影子在门缝里晃得更急了。
他怀里的牌位磕在门框上，发出“咚”的闷响，混着他含混的“父亲”念叨，像块破了洞的风箱。
林晚昭摸出阿福的腰牌，指甲深深掐进腰牌边缘的刻痕——那是阿福临终前用牙咬出来的，三个歪扭的“调包”二字。
“三叔父。”她突然开口，声音清凌凌撞在地宫石壁上。
门缝里的影子猛地顿住。
林承业的喉结动了动，牌位上的红漆蹭在他下巴上，像道未干的血渍：“昭、昭儿？”
“来祖祠。”林晚昭将腰牌收进袖中，指腹抵着心口那道旧疤——那是她十二岁时，王氏说她偷了珍珠串，用铜簪戳出来的。“给祖父上柱香。”
林承业的影子晃了晃，牌位上的“林显宗”三个字在晃动中变得模糊。
他突然笑起来，笑声里带着哭腔：“好，好，昭儿孝顺”话音未落，沈知远已经掠到暗门前，单手扣住他后颈。
林承业怀里的牌位“啪”地摔在地上，露出底下裹着的半块狼首玉——北狄贵族的图腾，在雪光里泛着幽蓝。
祖祠的门“吱呀”一声被推开时，林晚昭正站在供桌前。
十二盏青铜灯树次第亮起，将列祖列宗的牌位照得锃亮。
她望着祖父牌位前那碗冷透的茶——王氏掌家后，春祭的供品总比嫡母在时少半盏，茶盏永远是凉的。
“昭儿？”林承业被沈知远按跪在蒲团上，腕骨被捏得发白，“你这是做什么？”他抬头去看供桌，目光扫过祖父牌位时突然顿住，喉间发出压抑的呜咽，“父亲父亲怎么在哭？”
林晚昭没说话。
她接过引魂童递来的铜镜，镜面还带着孩童掌心的温度。
铜镜映出林承业额角的隐纹——那道他说是“幼时被狼咬的”疤痕，此刻在九盏文魄灯的映照下，正像活了般蠕动。
“三叔父。”她将铜镜按在林承业额上，灯焰在镜中碎成金斑，“你还坚持，你是林承义？”
林承业的瞳孔突然收缩成针尖。
他额角的隐纹蹭着铜镜，发出刺啦刺啦的声响，像块烧红的铁在刮石板。
有滚烫的液体顺着他鬓角往下淌，不是血，是黑褐色的黏液，混着焦糊的腥气。
“不”他突然捂住耳朵，指甲抠进头皮里，“我不是，我不是”记忆碎片像潮水般涌来——雪夜中，北狄敌酋抱着襁褓中的婴儿嘶吼，弯刀上的血滴在雪地里开成红梅；王氏掀开他的襁褓，将狼首玉塞进他怀里，轻声说：“你是林家长房遗孤，林家杀了你全家”；他握着王氏递来的毒酒，看着老管家阿福的喉管渗出血沫，听着稳婆喊“造孽啊”，画师在屏风后颤抖着画下他的轮廓
“我杀的都是无辜的”他突然瘫软在蒲团上，眼泪混着黑血砸在青砖上，“他们说林家欠我血债，可阿福给我买过糖葫芦，稳婆教我认过字”
供桌下腾起一阵冷风。
调包乳娘的亡魂从灯影里浮出来，她腰间的银铃铛还在响，是当年嫡母赏的。“你额上那痕，他们说是狼咬的。”她的声音像旧棉布擦过陶瓮，带着往生时未消的怨，“可我看见，是王氏拿着烧红的铁烙，往你肉里按。
她说，’只要他信自己是复仇者，就会替我们清掉所有碍事的人‘。
林晚昭的指尖抵在供桌边缘，木头上的漆被她抠下一块。
她望着嫡母牌位上“林门苏氏”四个字，喉咙发紧：“娘，你说王氏是执刀之人。
可执刀的，也有