插满了香，烟灰积了厚厚一层。
草儿跟着张瑶卿规规矩矩地磕了头，见云昊独自站在牌位前，便识趣地拉着张瑶卿退到门外。
“爹，娘。” 云昊的指尖抚过冰凉的牌位，上面的字刻得很深：“我回来了。”
想起养母总爱把糖块藏在袖管里，趁他睡着塞在他嘴里。
想起养父讲他年轻时当猎户的故事，说山里的熊瞎子其实怕人。
这些细碎的温暖，曾是他对抗苦难的铠甲。
“你们看，村里现在好了，不愁吃不愁穿……我也成家了……” 他从袖中取出个锦囊，里面是张瑶卿绣的平安符，轻轻放在牌位前。
香灰簌簌落在供桌上，像无声的应答。
云昊的声音低了些，带着只有自己能听见的哽咽：“姐还在宝瓶里睡着，我每天都会看她，我发誓一定会救醒姐姐，总有一天能叫醒她。
到时候我带她来看你们，告诉她，咱家里现在暖和得很，再也不用挨冻了。”
走出祠堂时，日头已过正午。
云昊带着张瑶卿和草儿回了自家小院，推开木门的刹那，熟悉的气息扑面而来。
云昊望着屋子，想起姐姐倒在血泊里时的场景，身体也是微微颤抖。
他转身对张瑶卿说：“你们歇着，我去后山看看。”
独自上了鸡鸣山，道观的红墙在绿树间格外显眼，门前的石阶擦得干干净净。
见到了道观后山新坟，墓碑上刻着 “无名老道之墓”。
他蹲在坟前，指尖抚过冰凉的石碑：“老道爷，我来看您了……”
“你看，你的道观修得比从前还好，香火也旺了。”
云昊把带来的米酒倒在坟前，酒液渗进土里，散发出淡淡的酒香：“我现在能护住想护的人了，你教我的‘心无挂碍’，我记住了。”
风吹过道观的铃铛，发出清越的响。
云昊望着远处的村庄，忽然明白这一切是谁的手笔 —— 除了皇祖母和皇帝老子，没人会这样细致地惦记着他的过往。
那些他没说出口的遗憾，没来得及尽的孝，都被悄悄补上了。
“谢父皇皇祖母。” 对着京城的方向，在心里默念。
下山时，草儿正和几个孩子在晒谷场追蝴蝶，张瑶卿听左邻右舍的人讲他小时候的糗事。
夕阳把他们的影子拉得很长，和祠堂的炊烟、道观的铃铛、村里的笑语融在一起，成了最安稳的模样。
云昊站在路口，望着这片既熟悉又陌生的土地，忽然觉得眼眶发烫。
原来那些深埋的思念，未说的感恩，终究会以另一种方式圆满。
而他能做的，便是带着这份暖意，继续往前走，护着这方水土，护着眼前人，不辜负所有温柔与成全。
也是在这一刻，他感受到内心一阵宁静，许久没有寸进的境界似乎微微有了松动。