宋芷薇不敢抬头，视线落在自己脚尖上，手指不自觉地揪着睡衣的袖口，指节泛白。
声音轻得几乎要消散在空气里：“那个……我能跟你一起睡吗？”
她一个人，真的有点怕。
盛霆舟的目光在她脸上停留了片刻，没有立刻回答。
他的眼神很深，像是能看进她心底最软的角落。
月光从窗帘缝隙斜斜漏进来，洒在她身上。
她的黑发柔顺地披在肩头，眼睛干净清澈，像清晨被雨水洗过的玻璃，泛着淡淡的光。
淡紫色的睡衣松松垮垮地罩在身上，领口微微滑落，露出一小截白皙如雪的锁骨。
裤脚微卷，露出细细的脚踝，皮肤莹润，像是白瓷烧制而成，脆弱得经不起一丝磕碰。
她就那样站在床边，动也不动，整个人像是刚出炉的芋泥甜点，外表温软，内里带着热气，散发着令人心动的暖意。
让人忍不住想伸手碰一碰，想将她轻轻揽入怀中，好好藏起来。
他嘴角微扬，勾出一抹若有若无的笑意，往床里侧挪了挪，腾出一片空位，随即抬手，轻拍了拍那片暖烘烘的被窝，声音低低的，却带着不容拒绝的温柔：“过来。”
宋芷薇抱着枕头，一步一步，缓慢地挪到床边。
她小心翼翼地把枕头放在床沿，整整齐齐地叠好，像是怕惊扰了什么。
然后，她才慢慢躺下，动作拘谨得像个怕被责骂的孩子。
被子是暖的，带着阳光晒过的气息，还混杂着他身上特有的味道——雪松混着檀香，清冷却令人安心。
她把脸轻轻埋进棉絮里，呼吸微滞，小声地、带着一丝怯意说道：“灯……能关吗？”
盛霆舟没说话，抬手伸向床头，指尖轻触开关，“啪”的一声，房间重归黑暗。
他重新躺下，手臂自然地搭在身侧，距离她不远不近。
黑暗中，他的呼吸平稳，却让她更加清醒。
片刻后，他伸出指尖，轻轻揉了揉她的发顶，动作极轻，像是怕弄乱她的发丝。
声音低柔得几乎像耳语：“一个人睡不踏实？”
她转过身，终于面向他。
月光从窗帘的缝隙间悄悄溜进来，像一道银线，勾勒出他高挺的鼻梁和深邃的轮廓。
他的眼睛在黑暗中格外明亮，像夜空里的星子，牢牢地锁着她，仿佛要将她的所有不安都看穿。
她屏住呼吸，心口微微发紧，闷闷地“嗯”了一声，声音带着一丝哽咽般的轻颤：“刚才……小叔给我打电话了。”
“他又说什么了？”
他问，语气平静，却隐含一丝警惕。
她咬了咬唇，将电话里的每一句话，原原本本地复述了一遍，一字不落。
那些话在她舌尖滚过，像刀片刮着喉咙。
盛霆舟的眉头一点点皱起，眸色渐深。
他沉默片刻，声音低沉而冷静：“你不觉得，他这话……别有用心？”
她愣住了，眼睫一颤，茫然地抬起头：“什么意思？”
“大晚上的，说这些吓人的话。”
他缓缓开口，每个字都像落在石阶上的水珠，清晰而沉重，“你白天刚经历那种事，心里本来就压着愧疚。他这时候打来，句句戳你心窝，句句提醒你当时的错——你觉得，他是在帮你？”
宋芷薇嘴唇动了动，像要说什么，却又说不出来。
她垂下眼，手指无意识地攥紧了被角，指节微微泛白。
房间里安静得只剩两人的呼吸声，一轻一重，交织在夜色深处。
她从来没有真正深入地思考过这个问题。
小叔陪她一路走来，从小到大，无微不至，她内心深处始终觉得，他是那个绝对不会伤害她的人。