子落在他脸颊边那片光亮的地砖上，他才掀开眼皮，斜斜地瞟过来一眼。
那眼神里没什么痛楚，甚至没什么情绪，空茫茫的，像蒙了层京市冬日常见的、散不去的灰霾。
然后，那空茫深处，一点极其细微的光亮了起来，不是暖的，是冷的，带着钩子，淬着冰。
展聪嘴角随即扯开一个弧度，一个与这满背狼藉、与这沉重厅堂格格不入的笑。懒散的，甚至有点玩世不恭。
“嗬，稀客。”他声音有点哑，是被疼痛磨过，又被刻意压平的那种哑，“谢九少百忙之中，还能抽空来参观我这这个展家的不肖子孙的狼狈相。”
谢时宴没接他话茬，目光扫过那些伤口，扫过旁边小几上摆着的药瓶、纱布和一碗早已凉透的褐色的汤药。
“怎么打成这样。”谢时宴开口，声音在空旷的屋子里听起来有些干涩。
“老一套呗。”他咧了咧嘴，牵动了背上的肌肉，几道伤口又渗出血珠，他眉心极快地蹙了一下，随即又舒展开，那笑容反而更深了些，带着点恶意，又或者是自嘲，“不长进，丢人现眼，该。”
领谢时宴来的人不知何时已经退了出去，带上了门。
屋子里只剩下他们两个，还有那无孔不入的、越来越亮的阳光。
谢时宴踱到窗边，看着窗户外面有些模糊的光影。
窗棂外一株老梅，枝干虬结，在渐白的底色里显出墨黑的剪影。
静了有那么一会儿，只听见他略显粗重，却又竭力放缓的呼吸声。
然后，展聪的声音又响起来，比刚才更低，更哑，像砂纸磨过粗粝的木头：“谢时宴。”
谢时宴转回身。
展聪仍旧侧趴着，目光却精准地钉在谢时宴脸上，嘴角那抹笑变得古怪，混合着痛楚、快意，还有一种说不清道不明的挑衅。
“你猜，”他慢悠悠地，一字一顿地，仿佛在品尝每个字的滋味，“那天季晚来跟我说了什么？”
谢时宴的呼吸，在那一刹那，似乎被窗外涌入的、带着令人烦躁的热意的空气给闷住了。
心跳却毫无征兆地，在胸腔里重重擂了一下，沉闷的回音撞击着肋骨。
展聪看到他这样的神色，只觉得心里格外通畅，就算是抢不了季晚，也得给他添添堵。
“不是说半个月前打的吗？怎么这伤看着是新的？”