的故事。”陆砚京的声音是罕见的轻柔，他抱着孩子，稳步走向儿童房。
苏窈看着那一老一少的背影，眼里漾着温柔的光。她重新拿起毛线针，却没有立刻开始织，只是望着窗外明净的秋日天空，有些出神。
晨曦端着一盘洗好的葡萄从厨房出来，看到母亲若有所思的样子，轻声问：“妈，想什么呢？”
苏窈回过神，笑了笑，接过女儿递来的葡萄：“没什么，就是看着你爸带念晨，忽然想起你小时候，他也是这样。看着严肃，其实最疼孩子，你耍赖不肯走路，他就一路抱着，从来不说累。”
晨曦在母亲身边坐下，拈起一颗葡萄：“爸就是这样，做得永远比说得多。”她顿了顿，好奇地问，“妈，你跟爸……这么多年，好像从来没红过脸吵过架？至少我没见过。”
苏窈被女儿的话逗笑了，摇摇头：“哪有夫妻不拌嘴的？只是我跟你爸，可能方式不太一样。”她放下毛线，陷入了回忆，“刚结婚那会儿也吵。为家里开销，为工作上的烦心事，甚至为晚上吃什么……都是鸡毛蒜皮。”
她看向女儿，眼神通透而平和：“但吵过几次就发现，赌气、说伤人的话，除了让两个人都难受，解决不了任何问题。你爸那个人，你也知道，闷葫芦一个，真惹急了就不说话，能憋好几天。那才真叫人难受。”
“那后来呢？”晨曦追问，她对父母的相处之道总是充满探究的兴趣。
“后来啊，”苏窈微微笑着，“就慢慢找到了我们自己的办法。有什么不痛快，尽量当时就说开，哪怕声音大点，也得把疙瘩解开了。要是实在气头上，就各自冷静一会儿。我可能去画会儿画，他去看他的书或者鼓捣他的收音机。等气消了，再心平气和地谈。”
她拿起一颗葡萄，慢慢剥着皮：“最重要的是，得明白，两个人在一起，不是要争个谁对谁错，而是要想着怎么把日子过好。互相体谅，互相给个台阶下。比如我要是先说了重话，冷静下来就会给他沏杯茶；他要是惹我不高兴了，可能会默默去买我爱吃的点心回来。”
这些看似简单却充满智慧的生活哲学，从母亲口中娓娓道来，让晨曦听得入了神。这远比任何浪漫的爱情故事更让她感受到婚姻的真实与厚重。