“对，”苏窈笑起来，眼角的纹路像绽放的菊花，“累得腰酸背痛，晚上就睡在铺了报纸的地板上，看着空荡荡的屋子，心里却觉得特别敞亮，特别满足。因为那是我们俩真正的家。”
他们的第一个家，只是一个老旧单位房里的一间小宿舍，只有十几平米，厨房厕所都是公用的。但对他们而言，那是自由的巢穴，是爱情的堡垒，是未来所有希望的起点。
“那时候你还在研究所实习，工资低，我省下稿费，”陆砚京回忆道，拇指无意识地摩挲着苏窈的手背，“攒了好久，才给你买了那张你看了很多次的、带有一面大玻璃镜子的梳妆台。搬进去那天，你高兴得像个小孩子，围着它转了好几圈。”
苏窈的眼眶微微发热：“可不是嘛。那镜子照人特别清楚，我就在那镜子前，画了好多年的画。”她顿了顿，声音更柔了，“也在那镜子前，发现自己怀了小曦……那天你高兴得差点把镜子给撞碎了。”
提及女儿的降生，两人之间的气氛变得更加柔软。生命的延续，总是爱情最神奇的见证。
“小曦小时候可真磨人，夜夜哭闹，非要人抱着才肯睡。”陆砚京笑着摇头，那笑容里却满是宠溺，“你就抱着她在屋里来回走，哼着歌。我第二天还要早起上班，让你放下，你总说‘快了快了，马上就睡了’，结果一抱就是大半夜。”
“你还好意思说？”苏窈嗔怪地看他一眼，“哪次你不是嘴上说着让我放下，自己却没撑多久就跟着睡着了？呼噜打得震天响，小曦没被吵醒都是奇迹。”
两人相视而笑，那些曾被疲惫包裹的日夜，在回忆的滤镜下，都变成了闪着微光的珍珠。
“后来，日子就好过多了。”陆砚京总结道，语气里是踏过荆棘后的从容，“换了房子，买了车，看着小曦一天天长大，上学、工作、结婚……现在，连念晨都会打酱油了。”
“是啊，”苏窈满足地叹了口气，身体放松地靠进沙发背里，“这一辈子，平平常常，但也圆圆满满。”她偏过头看丈夫，“老陆，你说，咱们这辈子，最大的成就是什么？”