他处理完伤口走出诊室，到回家的路上，岁暖的话都变得很少。
江璟年抿了下唇，掩饰自己的无措：“你还来复习吗？”岁暖走进来，一声不吭地换鞋。
她穿的拖鞋是江璟年前段时间特地买的，之前岁暖经常很嫌弃鞋柜里的客用拖鞋丑。
粉色的，鞋底很软。
江璟年收回视线，向客厅里走。
他把岁暖前面随手扔在茶几上的试卷整理起来，扫了一眼。等她走过来，抬眼说道：“离会考还有一周左右，你物理最好再集中刷一些力学的计算题，重点是动力学，受力分析、功的计算、动能计算。你今晚先把十年真题里这部分刷一遍吧。分步列式，就算结果算错了也能拿步骤分。”他把卷子递给岁暖：“不用焦虑，现在看起来通过会考完全没问题。”岁暖接过去，却不说话。
江璟年顿了顿：“你没什么要问的吗？”
她抿着唇，移开清透的眼睛，像是要去吧台那边写题。他下意识地去拉她的手腕：“岁暖……”
岁暖转过身，一下把手抽出来，抬起下巴，眸光明亮：“你看，我不说话你也觉得难以忍受。前面我和你说那么多，你却一句都不搭理。”像一颗火星落进眸中，江璟年像被灼伤一样移开眼。岁暖扭回头，气冲冲地抬脚要走。
“………对不起。”
她听见身后江璟年低声和她道歉。
“没有诚意，还不情不愿！"岁暖有种一肚子火发不出来的挫败，声音抬高，“你和我道歉有什么用呀？身体是你自己的啊！”江璟年咬定：“我不小心摔的，其实不疼。”岁暖：……”
如果不是知道他小时候的样子，她甚至有点怀疑江璟年的痛觉系统和别人不一样。
像是完全不在乎疼不疼，甚至前面还用受伤的手抱她。她步步紧逼：“那你肩膀上的伤呢，应该过了很久了吧？我又不是没受过伤，如果你当时有好好养伤，怎么会留下那么深的疤？”江璟年恍神一瞬。
那年冬天的场景仿佛又浮现在眼前。
他背着她走出校门，大哥的车就停在门口。副驾的秘书下来打开后座的门，示意他将岁暖送上车。
十七岁，广阔世界近在眼前，像是有无限可能，却也最无力。哪怕痛到钻心刻骨，也只能陪她走这样短的一段路。抬起眼，那些往事被熟练地压抑在漆黑的瞳孔，江璟年平淡地转移话题：“时间不早了，明天还要上学。”
岁暖顿了顿，继续问：“文伯母知道你受伤的事吗？”他抿唇：不知道。”
“你也不是觉得得到的关心不够一-所以为什么？你有什么原因，要这么一次又一次，反反复复地作践你自己？”
“泱波……”他吸了一口气，叫她的小名。像是求和，也是阻止她继续问。
可岁暖不依不饶：“江孟极，我们认识这么多年，我有没有和大人告过你的状，和别人讲过你的坏话？没有吧，我明明一直站在你这边，你为什么不能告诉我呀？”
她倔强地瞪着他，他越是不说，她越是非要一个答案。江璟年看着岁暖泛红的眼睛，喉咙像堵了一团棉花。她这些年似乎从没变过，依旧骄傲，依旧心软。依旧真诚。
那年弹《梦中的婚礼》，从来不是她的一时冲动。她答应两家的联姻，也像两人从此有了一道羁绊，没理由地自信这样的联系能天长地久。她从不掺私心，才让他患得患失。
或许不是他，或许换一个人出现在他的位置上，对她也没差。不能再想。
他什么都没办法和她说。
可是她红着眼睛问他，他总不能一直沉默。江璟年走上前，握住岁暖的手腕，纤细得仿佛一折就断，又蕴着蓬勃跳动的脉搏。
岁暖忿忿的表情变得有些莫名。
江璟年略用力一带，将岁暖带进了自己怀里。另一只手攀上她单薄的肩膀，将她按向自己，短暂地慰藉空荡得