过夜开始，一切就都失去了秩序。
过去与现在的界限开始模糊，叫人时时恍惚。
就这样吧，眼睛一睁一闭过一晚。
都是计划外的事，不如偶尔随心所欲。
生活总会回到正轨，早一天晚一天而已，她承认贪恋此刻的失控。
这个澡洗得格外漫长，从头到脚能涂的都用了，甚至在吹头时开了小风磨时间，但总有结束的时候。
温清漪拿着手搓的内衣裤离开浴室，正好碰到从卧室出来的谢铭洲。
他似笑非笑地看了眼墙上的挂钟，“再不出来，我就要担心你是不是晕过去了。”
温清漪想，自己现在的燥热一定是因为刚洗完澡。
她扯开话题，“水烧好了吗？有点渴。”
“帮你凉了半杯在茶几上，裙子还有十几分钟烘好，卧室的床单刚也换了。你早点休息，我去洗了。”他拿上换洗衣物，绕过温清漪进了浴室。
客厅灯都开着，双人沙发目测长约一米四，上面放了一个枕头和一床薄被。
温清漪不去想谢铭洲要怎么蜷缩在这将就一晚，她喝了口水走去阳台。
烘干机发出有规律的“嗡嗡”声，液晶屏上显示还剩九分钟。
她一边坐在阳台的躺椅上等衣服，一边又听着浴室里的动静。
当烘干机不发出声音的时候，能依稀听到一些里面的水声。
如果可以，希望谢铭洲这个澡也洗久一点，最好等她烘完衣服进了卧室再出来。
然而就在烘干机发出完成提示音的同时，浴室里的水声也停了。
温清漪还抱着不与他碰上的期望，着急忙慌去拿裙子。
谁知烘干机按钮失灵，按下解锁后轻拉把手，纹丝不动。
浴室门打开，谢铭洲顶着一头湿发，用毛巾随意擦了两下。
见她蹲在烘干机前面露难色，他把毛巾往肩上一甩，三两步走到阳台，“这个机器不太好，按钮没用，下次直接用力拉就行。”
说着半弯下腰，握住侧面把手往外用力一拉，开了。
温清漪脸微侧，稍稍仰头，能闻到谢铭洲身上淡淡的薄荷味。
有水珠从他发梢滴落，顺着脖颈滑进衣领，搭在肩上的毛巾把与衣服相触的地方弄湿。
刚才洗澡时她也用了那款沐浴露，此刻同样的气味模糊界限，顿觉氛围微妙。
谢铭洲不知道她在想什么，从烘干机里拿出裙子抖开，刚烘好的衣服热得发烫。
他已经走开，拿了晾衣架把裙子挂起来，“挂着不会皱，你明天穿的时候再收。”
温清漪深吸口气让自己回神，撑着手边的玻璃站起来，“好，那我去睡觉了。”
谢铭洲想提醒她，那条蓝色的睡裙还放在浴室的架子上。
可温清漪又丢下一句“晚安”，就逃一般进了卧室。
根本没给他再说话的机会。
谢铭洲把那条裙叠好，装进干净的密实袋，和她的包放在一起。
顺手在走廊上关掉所有灯，四周瞬间陷入黑暗。
待眼睛适应后他看了眼卧室的方向，有微弱的光从缝隙里透出来。
他正要上前一步，然而脚还没迈开，光线骤然消失。
四周寂静而混沌，像是无声警告。
若止步于此，今晚或许什么都不会发生。