在自己的世界里，那里有只有他自己能理解的节奏和逻辑。
福永并不觉得孤独，只是偶尔，会感到一层透明的隔膜，将他与其他人的喧嚣隔开。
直到他遇见了园子。
少女给他留下的第一印象不可以说是不深刻。相反，那是一段十分难忘的经历。
但是对于福永招平来说，这并不是他人生中最值得回味的过程。因为他的生活很丰富。
虽然经常被同期吐槽"你这家伙地日子还真是一成不变。”但对于福永招平来说，一个人的日子反而会更有趣一些。直到少女来到音驹。
在那之前，勉强只能算是互联网好友的二人终于久别重逢。一次普通的部活休息时间，福永正对着墙角的阴影，模仿着某种昆虫振翅的频率轻轻拍打自己的膝盖，发出"噗、噗、噗″的细微声响。休息中的队员已经习惯了他这样无厘头的行为，没人注意到他这个微不足道的小动作。
除了她。
少女抱着运动饮料走过来，没有像其他人那样露出困惑或无视的表情，反而在少年旁边蹲下，学着他的样子，用手指轻轻敲击地面，发出类似的节奏，然后歪着头，用一种纯粹的语气问：
“福永，这是在模仿夏天的蝉吗？”
福永停下了动作，看向她。
她的眼睛亮晶晶的，里面没有不解，只是一种发现了新奇事物的光彩。那一刻，福永感觉那层透明的隔膜，似乎被轻轻敲开了一道缝隙。他摇了摇头，简短地回答：“是蝴蝶。破茧的时候，翅膀震动的声音。”这个答案，对于其他人而言，或许有些太脱线了。他已经做好了被一笑置之，或者得到一句敷衍的"哦"的准备。但少女只是眨了眨眼，然后露出了一个恍然大悟的表情：“啊，原来如此“果然是生命诞生的声音呢。”
“好神奇一一”
从那时起，福永开始时常观察她。
他发现，少女似乎总能接住自己那些没头没尾的话。他说“今天的水，是蓝色的味道”，她会认真思考然后回答“是因为下雨了，带着天空的味道吗？”。
他在热身时突然做一个类似舞蹈的怪异拉伸，其他人大多都见怪不怪，只有她会跑过来：
“这是什么新招式？”
然后试着模仿，虽然动作笨拙又好笑。
她总是这样，想一个初生的婴儿一般，对世界的一切都抱有好奇与幻想。对福永招平而言，这个世界很多时候是嘈杂而又单调的。每个人都在自己的频道上，而他的频道，似乎很少有人能调对频率。但园子不一样，她像是一个移动的信号塔，总能捕捉到他那些微弱、奇怪的电波，并且给予回应。<1
虽然山本在听到他这个描述的时候曾纳闷过：“怎么会把女孩子比喻成这么奇怪的东西啊。”是吗，可是真的很可爱啊。
她是他那片安静、偶尔有些古怪色彩的世界里，唯一一个主动走进来，还带着笑容，觉得这里“很有趣"的人。
她离开音驹的那天，福永没有说太多告别的话。少年只是在她低头收拾行李的时候，默不作声地将一颗自己在前一天于河边寻觅了许久、形状近乎完美的鹅卵石，轻轻放在了她的背包旁边。那是他前一天在河边找了很久才找到的，象征着“坚固”和“独特"的礼物。少女敏锐地发现后，拿起那颗石头，对他露出了一个灿烂的笑容：“谢谢，我会好好珍藏的，这是'幸运石'对吧？”福永招平点了点头。
心里却是在想：
不是幸运石，是“福永石"。1
以他自己的名字命名。
给予她最真切的祝福。
但少年并没有说出来。
他有一种莫名的自信，她会懂的。<1
之后的日子，福永招平偶尔会从黑尾前辈或研磨那里听到她的消息。知道她在乌野依旧活力四射，知道她还是同样会迷路，知道她惹出了不少有趣的