廊深不见底的阴影之中。
房内只留苦浓的药味和苏梦枕一人，灯树上的火焰挣扎着，终于稳定下来，明明灭灭。苏梦枕一动不动，谢怀灵的所言所语是一场细密、潮湿的小雨，昏黄的火光中淋湿了他，在凉意中细思。
走到如今的地位，他也心细如发，一步三算，她不说，用意也不言而喻。屋内黑压压的，吞吐了寒芒，压迫了他原有的所思所想。他闻到了什么东西腐烂的味道，警兆舔过他的脊柱，真假千指缠绕要从何拆分，多少事掠过他眼前，而后他的手指抚摸过纸面，攥成了拳头。
苏梦枕有生以来头一回如此迫切地揣测一个人，犹恨不能望眼而穿。
雨，到底是下还是不下呢？