一声，“咔哒”一下，蒋栀礼重重地把门关上，立即反锁，企图隔绝所有一切。
房间门后就是一面粘在墙上的全身薄镜。
蒋栀礼一抬头就看见了镜子里的自己。
腿上有干涸的血迹，衬衣前胸湿透了，上衣衣摆也湿了一半，由于上衣是那种很透的白，所以沾了水之后，里面肌肤的轮廓隐约可见。
她微微松了口气，好在没有湿到完全露肤的程度，看不见那片痕迹。
蒋栀礼解开校服扣子，把衣服脱下。
镜子里的女孩额前几缕发丝因为热天快步往回跑，湿黏黏地粘在两侧，眼睛也有点儿湿漉漉地，眼眶潮湿，看起来有点儿狼狈。
她只是看着镜子里的自己，缓缓把衣服脱下，镜子里露出光洁白皙的皮肤，再之后就是一片碍眼的、结了茄的疤。
那伤疤从左肩下方绵延到她的左手手臂内侧，颜色深到丑陋的程度，几乎整个肩膀都不能看。
蒋栀礼把衣服扔一边，找了件之前学校的替换衬衫换上，鞋袜顺便也换下，拿了校服外套和书包，出门。
出房间时，蒋栀礼看见蒋继宗还在客厅，她走过去，垂下眼睫，“爸。”
蒋栀礼顿了顿，开口，“买校服的钱还没给。”
蒋继宗一愣，“早上不是给过你钱了吗？”
蒋栀礼：“那个交学费了。”
“一千二还不够？”
蒋栀礼沉默了。
“校服不买不行？就剩一年了，浪费这钱干什么？”
蒋栀礼累了。
她转身，想出门，被蒋继宗叫住。
“蒋栀礼。”
蒋栀礼顿住脚步，但没回头。
身后蒋继宗扬着声，“家里的钱不是大风刮来的，你王叔的女儿这个年纪早就在外面赚钱养家了——”
蒋栀礼一阵烦躁，抬腿直接走向门口，开门，关门一气呵成，逃也似地，快速下楼。
七层楼梯，蒋栀礼半分钟就下完了，冲出了小区。