，她只能找机会偷偷练。
许轻雾也曾参加过舞蹈比赛，少儿组。
比赛那天，她母亲约好了让她父亲来送她，结果父亲临时爽约，以至于母亲不得不推迟工作来送她。
当天晚上，父母大吵一架。那天以后，他们再没有在一张桌子上吃过饭。
再之后，他们连面都没有再见过了。
许轻雾在少不更事的年纪，一度以为，是舞蹈比赛导致了父母的离婚。
后来她才知道，她之于父母，根本没有那么重要。
她是他们恨不得甩下的包袱。
贵族学校就好在，设施丰富，教室众多。
许轻雾顺利借到舞蹈教室。
如今，她需要重拾基本功。
家庭群里只有两个人说话，许轻雾不小心当成了和陆煜私聊的界面：“我今天放学后练舞，你先回去吧。”
和她原来的家不同，位于偏僻的巷弄深处，网吧是必经之路，如今公寓的地理位置优越，毗邻本区最大规模的商厦，一路上车水马龙，没有多少安全隐患。
陆煜应该可以放心。
许轻雾发完消息后就把手机收进了书包里。
这是一栋精致的红砖小洋楼。傍晚的舞蹈教室空无一人，落日的余晖从复古制式的窗棂斜斜地铺进来，将木地板染成琥珀色。
许轻雾轻轻推开门，赤脚踩上去时，地板发出细微的吱呀声，像是久违的问候。
她把带来的旧CD放进音响，舒缓的钢琴曲前奏流淌而出。
手指无意识跟着旋律在把杆上敲打，那些遗忘的肌肉记忆正在一点点苏醒。
许轻雾深吸一口气，双手扶住把杆。一段时间没练功，身体比想象中更僵硬。她尝试压前腿时，大腿后侧的筋腱传来尖锐刺痛。她身形微微发颤，乌黑的刘海被汗湿，黏在额前。
“许轻雾。”一道低沉的男声突然在背后响起，许轻雾仓惶间差点滑倒。
镜中映出陆时凛的身影，他不知什么时候来到舞蹈教室，长身而立靠在门框上，怀里抱着篮球，校服外套松垮地搭在肩头。
“陆时凛……”许轻雾慌忙站直，却因为重心不稳，整个人轻晃了一下。
陆时凛三步并作两步上前，手掌稳稳托住她的手肘，指腹有练习篮球时留下的薄茧。
“髋关节要外旋。”他虚扶着她的腰往后带了半寸，“否则会伤到腰椎。”
许轻雾微讶：“你懂芭蕾？”
陆时凛收回手，从裤兜里摸出钥匙圈晃了晃，上面挂着小天鹅造型的金属挂件：“我母亲曾是莫斯科大剧院首席。”
许轻雾惊叹：“阿姨她……”
“她已经去世了。”陆时凛沉静的黑眸中情绪并不鲜明，“提起来也无妨，已经过去很久了。”
旋律正好循环到最抒情的段落。
陆时凛把篮球扔到角落，脱掉外套系在腰间。
“手位给我看看。“他站到把杆前，背脊挺直如白桦，“一，二，三——”
“放松。”陆时凛声音低沉磁性。
许轻雾这才发现自己在屏息。她慌忙调整气息，却听见身后传来很轻的笑声。
直到如水的月色悄然漫进来，许轻雾终于找回些许肌肉记忆。
她试着做最简单的滑步，陆时凛就靠在钢琴旁看着，偶尔出声纠正：“重心再往前”，“转头要干脆”。
当她不慎扭到脚踝时，许轻雾自己还没发现，陆时凛已经单膝跪地握住她的脚跟。
“明天这里会淤青。“陆时凛拇指按在泛红的部位，力道恰好卡在疼痛与舒适的界限，“家里客厅电视柜里有药油，回去涂一下。记得揉开。”
许轻雾低头盯着少年垂落的睫毛，月光把两人的影子投在地板上。
钢琴曲不知何时停了，寂静中只剩彼此交错的呼吸。
“为什么决定重新跳舞？”陆时凛