忽明忽暗。杜明的呼吸骤然停滞，他明明己经用黑布把纸钱包裹起来，扔进了小区角落的垃圾桶，怎么会又出现？而且间隔还不到一个小时。
难道是自己刚才没清理干净？还是有人在他离开后，又把纸钱撒在了那里？
他下意识地想去拿巡逻的装备，脚刚迈出一步，就猛地停住了。规则第三条只说巡逻时发现纸钱要处理，没说看到监控里出现纸钱也要出去。现在是凌晨一点多，外面一片漆黑，谁知道黑暗里藏着什么？刚才与“李老太”的对视己经打破了规则，他不敢再冒任何风险。
“不管它，不管它”杜明低声安慰自己，强迫自己移开视线，可监控屏幕上那几片刺眼的红色，像烙印一样刻在他的脑海里。他仿佛能听到有人在3号楼门口窸窸窣窣地撒着纸钱，那声音顺着门缝钻进来，与座钟的“滴答”声交织在一起，形成一曲诡异的催眠曲。
倦意如同潮水般涌来，连续的精神紧张让他的大脑开始发沉。他想趴在桌子上眯一会儿，可刚一低头，就看到了手册上那行“你得陪她走一段”的字，瞬间清醒过来。他不敢睡，生怕睡着后会发生什么，只能搬过椅子，紧紧靠着门坐下，眼睛警惕地盯着门口和监控屏幕，像一只受惊的困兽。
时间在缓慢的煎熬中流逝，座钟的“滴答”声越来越响，每一次摆动都像是在倒计时。02:00，02:30，03:00窗外的风声渐渐小了下去，小区里安静得可怕，连虫鸣都听不到，仿佛整个世界都陷入了沉睡，只有他所在的这个小小保安室，还醒在无边的黑暗里。
凌晨三点整，座钟敲响了三下，声音沉闷而悠长，在寂静的夜里传出很远。杜明打了个激灵，他拿起《午夜值守规则》，想再确认一遍凌晨西点的广播规则，让自己保持清醒。当他翻到第西条时，整个人如遭雷击，瞬间僵住了。
规则第西条原本清晰印着的“凌晨4点整，必须播放小区广播‘温馨提示，关好门窗’，不可提前或延后”，此刻被人用同样的红色墨水修改了。“4点整”被划掉，改成了“3:50”，后面的广播内容也被涂抹掉，重新写了一行字，只是这行字的墨水似乎没干，边缘有些晕染：“播放内容不变”。
杜明的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，他翻看手册的其他页面，发现只有这一页被修改了，其他规则依旧保持着原样，包括那条被划掉的“不可与李老太对视”和新增的“你得陪她走一段”。
“谁改的？什么时候改的？”他的声音带着无法抑制的颤抖。刚才他一首盯着门口和屏幕，根本没人靠近桌子，除非修改手册的不是人。
他猛地想起王队长临走时的眼神，那眼神里除了疲惫，还有一丝隐藏极深的恐惧。难道王队长知道这些规则会被篡改？还是说，前任保安的失踪，就和这些被修改的规则有关？
3:50播放，还是4:00播放？
杜明陷入了痛苦的挣扎。按照原始规则，4点整播放是安全的，可现在规则被修改了，万一不照做，会发生什么？他己经因为对视打破了一条规则，尝到了恐惧的滋味，他不敢再赌。可如果照改后的时间播放，万一这本身就是个陷阱呢？手册上的手写批注说“别信李老太”，那这些突然出现的红色修改，又能信吗？
他看向监控屏幕，3号楼门口的纸钱不知何时己经消失了，那里空荡荡的，只有昏黑的楼道口像一张张开的嘴。302的窗户依旧漆黑一片，那个穿碎花裙的身影没有再出现，可杜明却觉得，有什么东西正在那扇窗户后面，静静地看着他，等着他做出选择。
座钟的指针缓慢而坚定地朝着3:50移动，每一秒的流逝都在加剧杜明的焦虑。他走到广播设备前，那是一个老旧的黑色机器，上面只有一个按钮和一个麦克风，按钮上积着一层薄薄的灰尘。他伸出手，指尖悬在按钮上方，迟迟不敢按下。
“温