晚，哪里来的正午阳光？杜明盯着那根多余的手指，看着它缓缓抬起，指向302宿舍的方向。他咬了咬牙，握紧口袋里的黄色卡片，快步走向宿舍门。
门没有锁，轻轻一推就开了。宿舍是西人间，靠窗的两个床位己经铺好了被褥，靠里的两个还是空的。杜明的目光落在靠门的空床位上，床板上用刀刻着歪歪扭扭的字：“别睡靠门的床”。
这正是陈默说的“上一个住你床位的人”留下的痕迹。杜明走到对面的空床位，发现床板干干净净，像是从未有人使用过。他刚把背包放下，就听见靠窗的床位传来翻动书页的声音。
两个穿着校服的男生正坐在那里，他们的动作整齐划一，都是左手按着手册，右手转动着铅笔。听到动静，两人同时抬起头，杜明这才看清他们的脸——左边的男生右眼是浑浊的白色，像是蒙着层白翳；右边的男生嘴角裂到耳根，露出森白的牙齿，却丝毫不见痛苦。
“新同学？”裂嘴男生的声音像是被砂纸磨过，“我是林宇，他是赵磊。”
杜明注意到他们的校服口袋里都露出红色手册的边角，封面上的星号是暗红色的，和自己的一样。他点点头，刚要说话，林宇突然朝他做了个噤声的手势，指了指天花板。
天花板上有块区域的颜色比周围深，像是被水浸泡过。杜明仔细看去，发现那片深色正在缓慢蠕动，隐约能看出是无数细小的藤蔓在里面穿行。
“规则十三：宿舍天花板的水渍是正常现象，不必在意。”被撕毁的手册上这样写着，但林宇此刻正用铅笔在草稿纸上写：“那是监听者，晚上说话会被听到”。
赵磊突然放下手册，空洞的右眼转向门口。杜明顺着他的目光看去，黄色的通行证不知何时掉在了地上，卡片背面的“302”正在逐渐褪色，变成模糊的墨团。
“快捡起来！”林宇压低声音，“通行证失效的话，‘宿管’会进来检查。”
杜明刚弯腰捡起卡片，走廊里就传来沉重的脚步声，每一步都像是踩在棉花上，闷响中带着黏腻的摩擦声。林宇和赵磊瞬间低下头，假装看书，连呼吸都放轻了。
脚步声在302门口停下，门板上的猫眼突然亮起红光，像只窥视的眼睛。杜明握紧口袋里的完整手册，指尖触到某一页的凸起——原主人在那里夹了张照片。
他悄悄抽出照片，背面朝上印着青藤中学的校门，正面是三个笑容灿烂的男生。中间的男生脖颈处有勒痕，正是他在镜子里看到的那个；左边的是陈默，右边的男生校服口袋里露出黑色的星号。照片右下角写着日期：8月28日。
猫眼的红光突然熄灭，脚步声缓慢地移向隔壁宿舍。林宇长舒一口气，瘫坐在椅子上：“差点被发现，宿管的眼睛能穿透门板。”
“宿管是什么？”杜明的声音干涩。
赵磊拿起铅笔，在纸上画了个圆圈，里面点了七个黑点，像是某种诡异的符号。“他以前是生物老师，”林宇解释道，“去年在实验室解剖藤蔓时出了意外，现在负责检查宿舍尤其是检查有没有人藏镜子。”
杜明想起公告栏的宿舍条例，下意识摸了摸手机。林宇立刻注意到他的动作，摇了摇头：“晚上别碰手机，屏幕反光会被当成镜子。”
窗外的天色彻底暗了下来，走廊里的路灯准时亮起，发出昏黄的光。杜明突然发现，路灯的光晕里漂浮着无数细小的黑点，像是蒲公英的种子，却在缓慢地蠕动。
“规则十西：夜间的飞虫是正常现象，不要试图驱赶它们。”完整手册上的这条规则被原主人划掉，改成了“那是藤蔓的孢子，别让它们落在皮肤上”。
林宇从抽屉里拿出三副口罩，递给他一副：“睡觉也要戴着，去年有个女生没戴，早上发现脸上长了青苔。”