莺最近去公司的时间不是很多，她的腿会不定期疼痛。有时候像针扎，有时候像电流掠过。
但那些疼痛，都来得突然、去得突然。
她推测是幻痛。
然而幻痛不会这样有规律
程明笃带她去看了医生，诊室的灯照着她的双腿，她坐在检查床边，看着医生一下一下敲击反射锤。
医生收起器械，转身在病历上写下几笔，然后温和地看她：“叶女士，你说的疼痛增强我们确实观察到了，神经系统的放电可能代表神经末梢的异常兴奋，也可能只是术后神经瘢痕组织的刺-激。”“腿部偶发性疼痛，在严重神经损伤的患者里并不少见。”“神经有时在完全坏死前，会出现不规则放电。”叶语莺认真地听着，并没有对这个结果感到丝毫意外，既然没有别的更坏的可能，她笑了笑，安心地跟医生道谢。
从医院离开后，叶语莺迫不及待回到家。
一进入家中，他们就趁着今天难得的休假，一起去楼上的放映室看电影。昏暗的灯光中，她昏昏欲睡，唇部出现了凉凉的触感。她迷蒙睁开眼，发现程明笃在无声地吻她，浅尝辄止。最近由于双腿的原因，他们都不敢做，唯恐会触及到哪里。正当程明笃准备恢复原本观影的姿势时，脖子却被搂住了。程明笃的身体瞬间紧绷，所有的放松和观影的念头都被抛到了脑后。他低头，看着她那双在昏暗中依然亮得出奇的眼睛，里面盛满了依赖、邀请和一丝不易察觉的脆弱。
“阿婴，"他轻声唤她，嗓音里带着克制，“今天去医院了，不要勉强自己。她却紧了紧环着他的手臂，用气息说道：“哪有勉强……她启唇，无声地一字一顿：“哥哥……我、想、要、你……”焦渴的时刻，降临得就是这样毫无预兆。
“阿婴……程明笃的呼吸陡然变得粗重，他低头抵着她的头低喃，带着一种屈服和深陷的无奈，他知道，他永远无法拒绝她的任何要求。他抱着她穿过昏暗的放映室，走向卧室。窗外依旧是白日，电动窗帘自动合上，房间内陷入昏暗，一切喧嚣都被隔绝在外，只剩下他们两人。这种白天突如其来的毫无准备的事情，比以往更加特别而刺-激。睡莲总是在夜晚格外湿润，水珠会凝结在光滑的叶面上，晶莹剔透。她就是那朵总在夜晚散发香气的睡莲。
但是今天除外。
程明笃低头看着她，目光里充满了浓稠的爱意和毫不掩饰的欲-望，黑暗与光影的交错中，他用尽全力，去爱着这个从伤痛中涅槃重生的人。他将她所有的感知都引向发麻的大脑，引向心口，引向他们曾经错过的那些年岁。
经历了很多天运输的郁金香，花艺师会使用温水浸泡或专业花卉保鲜剂来软化花苞底部，辅助其打开。
那动作往往带着些粗暴，但是那是辅助开花的很好的方法。如果太久没有…，是需要先用……丧失她的理智为止。这种波澜起伏的感觉，让她在艰难地求饶了一句：“…快开始正题吧。”她觉得……已经够久了。
“别急………
他声音干哑，抬手托住她，将她从大床上放到了衣帽间有点高的木头柜子上。
木头温润的凉感，恰好中和了迷乱的燥热。她这才意识到衣帽间这面巨大的镜子的其他功能，她以前还问过这么大的镜子会不会有点浪费，毕竟他们没人能高过两米。但是现在她明白了。
她抬眼就能透过镜子看到自己，也能看到程明笃俯身的背影。记忆里，那枚盛夏的果实得来不易，童年里的那几枚来自更南边的荔枝被外婆递到自己手里。
她喜欢将荔枝放在井水里浸泡，让它充分冰凉，从井水里拎起来的时候，上面沾着空气中凝结的微不可察的汗湿，指腹下是湿润粗糙的荔枝皮的触感。在剥开荔枝皮的瞬间，空气中迸发出甜腻的气息，她不由自主地，像寻觅露水的蝶，追逐那颤动的晶莹，渴望将它放入口中，想无限延长这即将