种惩罚。”叶语莺轻轻点头，一时间想起了过去太多彷徨的时刻，她的人生不过十八年，却也还是经历了无数孤寂。
“是，我前十几年都觉得这是一种惩罚…“她没有把话说话，就将声音停止了。
“现在呢？”
她深吸一口气，强迫自己尽可能让目光显得坦荡，坚定说道：“不……因为他就在自己面前，这就够了，也许这是她当下所能看见的全部人生，尽管他常说外界广阔。
程明笃无意间视线掠过，恰好对上她的视线，那一瞬间，在他眼中那个拧巴而沉默的少女，目光灼人。
一双真诚的，也没有防备的，干净得几乎要涤荡出一种明亮的力量的双眼。他的呼吸在此刻甚至迟滞了半秒。
程明笃移开视线，说道：“那很好，等上了大学，你继续往前迈步。”可叶语莺反而眼底露出了失望的神情，她定定地看着自己面前的这张脸，不解地喃喃道：“往前看，是不是也等于背叛了过去。”他说不是，但是没有解释缘由。
窗外又开始飘雪，白色的积雪让整个深夜都反光得清透。在温暖的室内，她感受不到任何严寒。
她总不想让这个夜晚过去，正好看到酒店有幕布，提议一起看看电影。她好像从来没有做出这么逾矩的提议，平时两人最私人的氛围，就是一起在客厅一起看看球赛和新闻。
不得不说，程明笃真的将他们之间的距离维系得非常好。但是今晚，他却答应了。
叶语莺愣了愣，像是没料到他会答应，眨了眨眼，立刻从沙发上起身去拉开窗边那块厚重的幕布。
他站起身，将笔记本收起来，
叶语莺顺手关灯，让房间里只剩壁灯的暖光，随着他走近，空气也像是被那道气息轻轻扰动。
“你想看什么？”
“随便。"他转身，嘴角微微上扬，“你选。”“那就看这个吧。”
叶语莺准备就绪，一抬头，看见屏幕上浮出一行英文字母-- Call Me byYour Name。
她道：“请以你的名字呼唤我？”
“嗯，可以。"程明笃语气平淡，
叶语莺低头调整画面亮度，“听说取景在意大利北部的夏天，拍得很好。”电影开场时，屏幕上的光映亮了他们之间的距离。青绿的田野、古老的石墙、发黄的色调、午后的蝉声、湖水的倒影，灼热而静谧的夏日故事拉开帷幕。
叶语莺蜷在沙发上，抱着靠垫，目光一动不动。她看着那两个少年在阳光下并肩骑车、潜入湖底，又在黄昏的橄榄树下无声对望。
一种难以言喻的情绪，慢慢漫上心头。
“你喜欢这样的电影？“程明笃问。
“喜欢。“她凝视着画面，轻声回答。
“为什么？”
叶语莺沉默片刻，转头看向他。壁灯的光映在她瞳孔里，像一层柔亮的湖水。
“我从第二次看它开始，就发现每个镜头里都藏着要失去的东西。”一场注定只持续一个夏日的浪漫故事。
他微微一怔。
电影里，少年为了吸引对方的注意，故意用不同的方式弹奏钢琴，在水池旁边一脸凝重地认真写着音乐手稿。
风从窗外吹进来，带着热浪，两人骑着自行车，穿行在那个泛黄的城墙下。叶语莺看着屏幕，忽然轻声道：“我也想拥有一个这样的夏天。”程明笃缓缓抬起目光，看向她。
她继续说：“不一定要恋爱，只是那种……可以肆意流汗、笑着奔跑、被阳光包裹、在黄昏里不必告别的夏天。”
他没有出声，注视着她一会儿，收回了视线。片中流动的金光映在他侧脸上，那双一向平静的眼睛，有了一瞬间的松动。“有些人，“她低声说，“就算只出现一个夏天，也够人记一辈子。”她又怕泄露自己的心事，补充了一句：“我说的是电影里。”程明笃指尖轻轻收