他走向地铁的方向，她走向相反的那一边，谁都没有回头。走着走着，忍不住笑出声。
那一刻，她反而更加接纳自己了。
她开心地走进夜晚的商场，逛到打样猜出来。最后的灯光一点点熄灭，她顺着街角的落地橱窗一路走，里面的展示模特穿着夏季连衣裙，
玻璃上映着她自己的倒影，孤单，却轻快。她给自己买了一杯温牛奶，坐在商场门口的石阶上，慢慢喝完。路灯下的昆虫绕着光打转，城市的声音像被棉花包裹着，安静极了。低头时，她发现手机电量只剩下百分之二。她笑了笑，点开微信，把定位发给了程明笃。本来发完就准备打电话让他来接自己回家的，谁知还没拨通，屏幕闪了一下，手机自动黑了。
信号、光亮、时间，都在那一刻同时静止。她没有慌，知道他一定会来。
她兴致勃勃地在原地新伤夜空，这一夜的天空极干净，远处的云被风带走，甚至露出几颗稀疏的星。
半小时后，熟悉的车灯光从街角缓缓扫过。车停在她面前，他从车里下来，步伐比往常快了一点，眉目间是掩饰不住的焦急。
“怎么关机了？"他问，语气不高，却透着压抑的情绪。“没电了。"她抬头，看着他，眼神澄澈。“顾辞呢？”
她摇了摇头，轻声说：“我们已经聊完了。”他盯着她，目光里闪过一瞬复杂的东西，“他丢下你一个人？”“不是。“她笑了笑，那笑意柔软，却带着一丝轻盈的倦意，“我和他好好告别了。”
他正欲说什么。
“哥哥“她打断他，语气轻，却出奇的坚定，“成人礼怎么过，我想好了。”风从街头吹来，掀动她的发梢，她微微仰头，目光越过他，看向远处夜幕的尽头。
她轻声说，“如果可以的话，我还想看一场南半球的海上大雪。”程明笃的喉结轻轻动了下，沉默着，半响，才轻声道："”……”