到呜咽。肩头出现一只手，将她紧紧揽在怀里。
她几乎临近崩溃了，额头狠狠抵在他锁骨下方，冰凉的手指死死攥住他衬衫，恨不得将那衣料发狠地撕裂。
“你一一”
你这些年，到底经历了多少我不知道的东西。为什么，八年未见，你的双眼充斥着伤痕与悲悯……他的嗓音几乎是哑的，可还没来得及拉开她，肩膀处却猛地一麻。她竟然……咬了他一囗。
那是近乎绝望的动作，在他的肩头隔着一层衣料咬下的，咬得牙关都在发抖，像是要将骨血都咬碎，才勉强抵住从神经深处席卷而来的剧痛。衬衫的肩头被她咬湿，他的呼吸猛地一顿，却没有推开她。安全通道的黑暗像一张沉默的帷幕，将他们包围。她咬着他肩膀的同时，胸膛剧烈起伏，呼吸热得仿佛一把刀一下一下刮过他的皮肤。
那种极端的脆弱和压抑，还隔着时光筑起的高墙，将人内心分隔，逼得人连呼吸都变得沉重。
程明笃几乎是用尽全力，才克制住想将她抱紧、抱到彻底的冲动。他的手停在半空，指尖因为克制而微微颤动，最终还是落下，轻轻扣在她的背脊上，像怕用力过度而惊碎她。
“你不愿意跟我说，也没关系。"他的声音低到几乎破碎，却带着一丝妥协的温柔。
她像一头被附魔的猛兽，紧紧咬着他，泪水一颗一颗砸在他肩头。他靠得很近，声音像是压抑到骨子里，带着她听不出的颤，“你要我帮你，什么都行，你咬吧……
这句话像一记清醒剂，让叶语莺清醒过来，疼痛那么清晰，她心里的人也那么清晰，泪水无法遏制。
她终于对着他张开双臂，紧紧环住他精瘦的后腰，在他的怀里放声大哭，被她关在牢房里的脆弱小鹿，终于被放出来了。