的趣味，是她乖巧又任人宰割的形象下唯一恶意的游戏，玩家只有她一个。
那一晚，叶语莺一夜无眠。
她抱着签好字的试卷，躺在床上，眼睛睁得大大的，盯着昏黄台灯下天花板上的裂纹，心里像被一根绷紧的弦细细勒住，既疼又麻。直到深夜，她终于忍不住，从床头抽屉里抽出那两本从阁楼上拿下来的旧数学资料。
翻开第二十页，里面是程明笃当年的笔记。字迹端正而干净，批注简练又清晰，偶尔有一两句潦草的小字，都是当年他解题时留下的思考轨迹。
叶语莺盯着那些字，指尖轻轻摩挲着纸页，心脏仿佛也在那一笔一划间，被悄悄拂过。
她不知道自己哪来的勇气，竞然开始照着例题慢慢推算。初中阶段的数学题，她会忍不住跳过步骤得到一个结果，但是每个关键过程都有分值，所以研究标准解题过程对她才是更难。过程一塌糊涂，笔尖划过纸张，写写涂涂，草稿纸被揉成一团又一团。她咬着笔帽，眉头紧紧皱着，甚至有些恼羞成怒，不理解为什么这些题一定要寻求一个标准化解法，但她的笔还是没有停下。终于，在一遍又一遍的尝试之后，当凌晨三点的钟声敲响时，她在草稿纸上，完美地将推导过程复原。
那一刻，她怔住了。
仿佛整个世界都安静下来，只剩下自己砰砰跳动的心脏。她颤着手，将草稿纸放在程明笃的签字上，只是转念一想，只觉失落，因为这一刻的喜悦和成就感无人分享……