车，忽然跟着调轻哼：阿哩阿哩哩。任月噗嗤一笑，从未见过这般轻松的泥猛，越过肩头摸一下他的脸颊。方牧昭从另一侧扭头，脾睨着她，又唱一遍，清爽小调到了他口中，好似流氓吹口哨。
任月一向招架不住他那股坏劲，笑着将他的脸轻推回去。她问：“你上学时，是不是那种很招女生喜欢的调皮蛋？”方牧昭：“坐教室最后一排，经常踩点进教室，第一个冲去食堂打饭。你一定坐第一排吃粉笔灰。”
任月：“我就知道。”
她上学时讨厌这种不学无术的男生，长大后竟然被深深吸引。任月当了二十年好学生，没经历过的青春期叛逆，不会缺席，只是延后数年，爆发在她的恋爱时期。
垃圾车启动，随着曲调节奏开向下一个路口。任月和方牧昭重新起步。
他们处在一种跟往常截然不同的环境，好像偷得一天来私奔。抵达束河古镇，任月和方牧昭像其他年轻情侣一样，走走逛逛，男朋友充当手机支架，偶尔因为拍不好照片拌嘴。
又跟其他情侣有点不同，任月和方牧昭没有合影。任月没要求，方牧昭好像意识不到合影的必要性，偏偏她不会主动。任月总觉得，男人跟动物似的，主动性强，如果表现被动，证明主观意愿不强。她的铁律放在方牧昭身上，合理又掺杂一点勉强，他自己都没掏出过几次手机。
任月问：“你不爱拍照吗？”
方牧昭伸手要走她的手机，“我给你拍。”一路逛到古镇后花园，雪山又进一步，空气越发凛冽。任月和方牧昭进九鼎龙潭旁的风雨连廊歇脚。方牧昭撇开脑袋打了一个哈欠。
任月：“昨晚做贼去了？”
只是一句从小到大讲惯的俗语，任月开口不由一愣，差点没想起生前做贼的任开济。
方牧昭：“偷心贼。”
任月：“呸！花心就有你的份，上酒吧了？”方牧昭：“嗯？”
任月：“艳遇多呀！”
方牧昭：“现在遇上了。”
任月：“油嘴滑舌。”
方牧昭揽过任月，趁周围没人，滑进她的嘴里，若不是冬天衣服层叠复杂，还要滑到她的胸脯上。
任月轻轻挣开他，“我也走累了，你要不躺一会？”连廊长凳有两掌宽，带着美人靠，可以凑合眯一会。方牧昭：“不用。”
任月拉过他的胳膊，拍拍大腿，“来吧，休息不好容易高反，我一个人扶不住你。明天还要爬雪山。”
好不容易陪她一天，方牧昭还半途睡觉，有走神嫌疑，的确算不上称职男朋友。
但要任月像他照顾大胆坚一样，拖他上医院，他差不多可以离职了。方牧昭难得服软，坐开一截躺下，枕上她靠柱侧坐的大腿。他问：“压疼吗？”
任月：“有一点重量，不至于疼。”
方牧昭：“难受你拱醒我。”
任月：“睡吧。”
她垂手盖住方牧昭的眼睛，他轻轻一笑，身体上方的手抱着腰，下方的拉住她盖眼的手，卡进他的下颌和颈窝间，像一条恒温厚围巾。方牧昭又说："肚子饿了拱醒我。”
任月：“睡吧，我又不傻。”
方牧昭闭眼躺了一会，手不知酸了还是照顾她，松开她收到腰间。任月双手玩手机，将一路拍的照片修一下，不久，枕她腿上的男人呼吸声平稳，跟在她床上时一样。
偶有游客经过，留意到他们的都不自觉压低声，方牧昭一直没醒。临近下午一点，那一碗米线消化得差不多，任月的肚子咕咕叫了一声。她轻手轻脚从挎包掏了一颗巧克力，剥了送嘴里。方牧昭眉心微拧，倏然睁眼。
任月一顿：“吵醒你了？”
塑料纸的寇窣声没多大声……
方牧昭坐起身，用大鱼际揉了下眼窝，低头打哈欠。然后站起，“听到你肚子响了，走吧，找东西吃。”任月久坐腿麻，起步绊了一下