程变得不再仅仅是动作，而象一场缓慢的仪式，一场告别的仪式，一场迎接沉沦的仪式。
衬衫的布料轻轻滑开，露出男性平日里被严谨西装包裹的线条。
赵海棠的指尖带着微不可察的颤斗，轻轻抚过他的胸膛，能感受到其下有力的心跳，一下，又一下，仿佛敲打在她濒临崩溃的神经上。
她俯下身，将脸颊贴在他的心口。
这个认知象一根针，刺破了她最后一丝尤豫。
“真的就这一次……”
她在心里再次默念，仿佛这是唯一的咒语，能赦免她此刻的罪行。
她的吻变得大胆了些，沿着锁骨的线条，向下蔓延。
唇瓣感受到的体温和脉搏，成了此刻唯一真实的坐标。她闭着眼，用感官去记忆，去描绘，去占有这个永远不可能在清醒时分属于她的时刻。
她的动作极尽轻柔，如同对待一件易碎的珍宝，生怕惊醒了他，也生怕惊醒了这个她自己编织的、脆弱而禁忌的梦。
当她终于克服巨大的羞耻与道德拉扯，引导着彼此走向最亲密无间的结合时，一滴温热的泪珠不受控制地滑落，恰好滴在张舒的胸膛上，留下一个转瞬即逝的湿痕。
她紧紧咬住下唇，不让自己发出一丝声音。
整个过程，张舒始终沉睡着，只是在某些瞬间，无意识地发出几声模糊的呓语，或是手臂无意识地动了一下，都足以让赵海棠瞬间僵直，心脏跳到嗓子眼。
但幸运，或者说，不幸的是，他并未醒来。
当一切归于平静，激情退潮，留下的是更加汹涌的空虚和清淅的罪恶感。
赵海棠蜷缩在他身畔，贪婪地呼吸着带有他气息的空气，感受着体温交融的最后温存。
夜色依旧浓重，但黎明正在无可避免地逼近。
她静静地躺着，睁大眼睛看着天花板模糊的轮廓，直到窗外的天际开始泛起一丝微弱的灰白。
她知道，她必须离开了。
赵海棠强忍着身体的不适，小心翼翼地起身，不发出任何声响。
她颤斗着手指，为他重新系好纽扣，清洗身体，换好床单，抹去一切可能的痕迹。
最后，她站在床边，深深地看了他最后一眼，仿佛要将这个夜晚的他，刻进灵魂深处。
然后，她转身，轻轻推开房门走了出去。