苏燕发顶，无意识地蹭了蹭，“妈妈。”
苏燕的指甲深深陷进0号后背的布料，眼泪毫无征兆地砸在他潮湿的衣领上。
原来在这个笨拙的机器人心里，她让恶心的控制欲、独占欲，都被解读成了“爱”。
她想笑自己的矫情，却只能发出压抑的呜咽。
她反手死死抱住这个她从小“养大”的“孩子”。
仿佛要把所有不敢言说的情感，都揉进这个拥抱里。
苏燕的眼泪还没彻底干透，却猛地推开0号，胡乱抹了把脸。
从购物袋里拽出雪白的小熊挂件，扬起下巴：
“少肉麻了，要谢就谢这个！”
她故意晃得小熊的纽扣眼睛叮当作响，“修得不错吧？”
0号垂眸盯着小熊，金属手指轻轻擦过绒毛。
当看到挂件底部崭新的编号时，蓝眼睛闪过一丝不易察觉的光。
苏燕的笑容瞬间僵在脸上，指甲深深掐进小熊的填充物里，喉咙发紧：
“怎、怎么用那种眼神看我……不过是顺手换了零件，旧的太丑了……”
“这是新的。”
0号的声音平静得像块冰，却让苏燕的血液瞬间凝固。
她后退半步，撞翻了旁边的椅子，心脏在胸腔里疯狂跳动。
那些被她藏在心里的阴暗心思，仿佛都被这双蓝眼睛看透。
“我、我只是觉得旧的配不上你！”苏燕的声音陡然拔高，眼眶再次泛红，
“反正那个破挂件也是别人送的，凭什么……”
话没说完，眼泪又不受控地砸下来，她死死攥着小熊，她恐惧着。
0号厌恶自己会怎么办？好讨厌的感觉……
“妈妈第一次送我的礼物。”
0号的声音带着笑意，金属关节轻轻拨开她挡在眼前的发丝，
“我很喜欢。”
他将小熊挂在书包上，蓝眼睛里映着苏燕惊愕的表情，
“比任何东西都珍贵。”
苏燕怔怔地望着晃动的小熊，突然想起初见时那个冰冷的机械骨架。
她扑进0号怀里，这次不再掩饰，放声大哭：
“下次、下次要送礼物，必须是我第一个！我可是你的妈妈！”
…………
0号轻轻将苏燕滑落的手放回被子里，替她掖好被角。
月光透过窗帘缝隙洒进来，映着她泛红的眼角和微微皱起的眉，像是还带着没消散的委屈。
他手指悬在她发顶片刻，最终轻轻落下，如同触碰易碎的玻璃。
拿起床上的小熊挂件时，编号在月光下泛着冷光。
0号盯着那串数字，想起苏燕慌张辩解时颤抖的声音。
他将小熊挂在腰间，卡扣发出轻微声响，像是某种无声的承诺。
推开小雨房间的门，潮湿的水汽还未散尽。
小雨蜷缩在床角，触手蔫巴巴地垂在地上，听见动静也只是抬起黯淡的眼睛。
“大哥哥……”
她声音沙哑，带着未干的哭腔，“我是不是很讨厌？”
0号在床边坐下，
他思考了两秒，伸手摸了摸小雨的头：“不是。”
他顿了顿，回忆着苏燕失控的眼泪和小雨委屈的表情，
“你们都很重要。”
小雨猛地抬头，触手不受控制地缠上0号手臂：
“可是苏姐姐说……”
“因为，她也害怕。”
0号打断她的话，蓝眼睛映着床头小夜灯的暖光，
“就像你害怕被抛弃，她也害怕……”
他停顿片刻，组织着语言，
“害怕我不再需要她。”
小雨歪着头，触手轻轻蹭着0号温暖的皮肤：
“那大哥哥需要