火。
“天宫早没了规矩，”白泽低头咬住解雨臣指尖的莲子，神力顺着接触点蔓延，将莲子催成朵半透明的双莲，“现在我的规矩，是听解家当家人的话。”双莲突然化作流光钻入解雨臣眉心，他顿时看见无数画面：民国戏台上白泽偷偷往他茶盏里加冰糖，现代拍卖会上白泽用咒纹帮他鉴别古董真伪，甚至上古时期白泽为护解家先祖，故意在烛龙面前露出破绽。
“原来你每次受伤，都是故意的？”解雨臣声音发颤，指尖抚过白泽锁骨处的旧伤——那是千年前为替解家挡下雷劫所留。白泽轻笑，银发垂落遮住泛红的耳尖：“不故意露些破绽，怎么让解家人觉得‘神君也需要人护着’？”他忽然搂住解雨臣腰肢，戏楼檐角的银铃集体轻响，奏出只有两人能听懂的音律。
界壁方向传来白鹿的长鸣，白泽抬手抛出枚咒纹凝成的铃铛，铃铛化作飞舟落在莲池上，舟身刻着“解语号”三个鎏金大字。“该去巡界了，解当家。”白泽拽着解雨臣踏上飞舟，船头的白鹿雕塑突然活过来，甩着尾巴吐出片昆仑雪——落在解雨臣掌心，竟成了枚刻着“白”字的银戒。
飞舟掠过青铜门时，门内忽然传出闷雷般的笑声，像是万年前沉睡的烛龙在调侃。解雨臣将银戒套进白泽无名指，发现尺寸分毫不差——原来早在千年之前，神君就偷偷量过他的指节。白泽低头吻了吻戒指，咒纹化作流萤缠上解雨臣手腕，结成与银铃同纹的手环。
“以后巡界累了，就来戏楼听戏。”解雨臣靠在白泽肩头，望着飞舟下方掠过的人间灯火，每盏灯里都映着他们曾守护过的凡人，“要是觉得戏文太苦”他晃了晃手上的银铃，“我就给你唱专属的甜段子。”白泽轻笑，指尖在飞舟前端点出片星空，每颗星都是他们共同种下的双莲种子。
“甜段子要配甜酒。”白泽打了个响指，飞舟舱内弹出坛仙酒，酒坛上刻着“解家秘酿”——竟是用解家历代珍藏的莲花酿的。酒香飘出的瞬间，莲池里的双莲树突然开花，花瓣如船，载着吴邪、胖子等人飘向飞舟，胖子手里还抱着刚烤好的蟠桃酥。
“我说你们小俩口，度蜜月能不能带上电灯泡？”胖子咬着酥饼挤过来，洛阳铲往星空里一插，竟钓上条由咒纹凝成的锦鲤，“不过神君这星空钓场不错，回头给我也整一个！”吴邪翻着新得的《解白轶事》，书页间夹着张戏票——明日《白泽嫁凡》首演，特邀贵宾席写着“白泽神君与解语花先生”。
飞舟在昆仑虚上空盘旋，解雨臣望着白泽发间的银铃，忽然明白：所谓神凡羁绊，从来不是单方面的守护，而是你懂我的孤高，我知你的执念，最终在时光长河里，把彼此的软肋炼成铠甲，把心动写成永恒。
当银铃声再次响起时，人间的莲花正在盛开，天宫的蟠桃即将成熟，而神与人的故事，才刚刚开始——在戏楼的红绸下，在昆仑的雪巅上，在每一个，他们并肩看尽烟火的，朝朝暮暮。
张起灵倚在青铜门前，黑金古刀轻叩地面，眼底映着远处戏楼飘来的鎏金咒纹。他指尖摩挲着刀身缺口——那是千年前斩烛龙时，白泽用神力替他挡下反噬留下的印记。刀鞘内侧刻着行小字，是白泽用昆仑雪水写的“小哥，刀钝了记得找我磨”。
“张家人的宿命是守青铜门，”他望着白泽解雨臣并肩的飞舟，喉结微动，“而我的执念，是守着某个总把自己逼入绝境的神君。”腰间的麒麟纹身突然发烫，竟与白泽留在戏楼的咒纹共鸣，映出南宋年间的画面：他身为张家少年族长，替中了尸毒的白泽试药，在祠堂熬了三天三夜，最后捧着药碗靠在神君膝头睡着。
解雨臣摇着折扇凑近时，正看见张起灵指尖凝着滴金血——那是当年白泽为救他注入的神力残片。“小哥这是吃醋了？”扇面双莲与张起灵的麒麟纹身相触，竟在虚空中拼出幅三象图：白泽居中，麒麟与双莲分立两侧，正是上古镇