重压。
那张原本因长期压抑而显得灰败的脸，此刻血色尽褪，苍白得如同纸糊的灯笼，仿佛轻轻一碰就会碎裂。额头上渗出豆大的冷汗，顺着太阳穴滚落，洇湿了鬓角。
他的嘴唇剧烈地哆嗦着，牙齿咯咯作响，想说什么，却像被扼住了喉咙，只能发出破碎的、不成调的呜咽。
母亲的控诉，字字泣血，句句诛心，像烧红的烙铁烫在他的灵魂上。
柳家三人投射过来的、混杂着愤怒、惊愕、鄙夷的目光，更是将他牢牢钉在了耻辱柱上。
他感觉自己像个被剥光了衣服的小丑，在聚光灯下无所遁形。
长久以来用懦弱和妥协搭建的、摇摇欲坠的虚假安稳，在这一刻被母亲用最惨烈的方式彻底撕碎。
陈彩月不再看他。
她说完那番话，仿佛耗尽了所有的力气，但那挺直的脊梁却像一杆永不弯曲的标枪。
她深吸一口气，那吸气声在死寂的客厅里显得格外清晰，带着一种尘埃落定般的决绝。
然后，她缓缓转过身，动作带着一种仪式般的沉重，不再看儿子那张痛苦到扭曲的脸，目光掠过惊魂未定的柳如意和气得脸色铁青的柳母，最终落在周娉婷身上。
“娉婷，”她的声音异常平静，平静得如同暴风雨过后的死海，听不出丝毫波澜，“我们走。”
这两个字，像两把冰冷的匕首，精准地刺穿了章鹏程最后一点侥幸。
他猛地抬起头，瞳孔骤然收缩，看着母亲真的要转身离开，看着那个从小为他遮风挡雨、付出一切的身影，此刻竟要带着对他的彻底失望，决绝地走出这个家门！
一股从未有过的、混合着巨大恐惧、锥心刺骨的羞愧和被逼到绝境的狂怒，如同沉寂多年的火山，在他被压抑到极致的心底轰然爆发！