天刚亮，河沟边就围了圈人，稀稀拉拉蹲的蹲、站的站。
有人蹲在地上拿树枝划土，有人揪着草叶子往嘴里塞——驿道修到这儿卡了壳，两丈多宽的河，水浅可底下全是硬土混碎石，没桥，往前挪一寸都难。
风刮过来，裹着河底的土腥味往鼻子里钻，吹得人心里发毛，连说话都没底气。
“这咋整啊？”
汉民老张搓着冻红的手，指节上的泥渣蹭得裤子上都是，他踢了踢京城送来的那堆松木料，叹着气，
“就这几捆木头，做实心板？拼三块就见底了，半条河都铺不满，推个粉条车上去，不塌才怪！”
这话一出口，大伙更蔫了。
李青瑶站在粉条车旁，手攥着车把没松，指节都泛白，另一只手还往筐上搭了搭——半干的粉条蹭得指腹发糙，这是前晚连夜漏的，家里盐罐早空了，就等路通了换盐；
巴图靠在马身上，顺手摸了摸马鬃毛，这马前几天崴了脚，刚能好好走路，旁边堆的牧草晒得干干的，就盼着运去邻县换治马病的草药，桥搭不起来，啥都白说。
王小二蹲在河边，手指头抠着河底的碎石，凉得刺骨。
他没吭声，眼睛却瞟着不远处转得慢悠悠的水车——那是之前改的榫卯木架子，满桶水挂上面转得呼呼的，都没晃过。
瞅了半天，他突然拍了下大腿，手背上的泥蹭得裤子上一道印，嗓门亮起来：
“哎！有了！上次改水车那榫卯，多结实！咱做空心桥板呗！几块拼起来，省木料还扛劲，推两车粉条都撑得住！”
大伙愣了愣，老张先皱着眉嘀咕：
“空心的？中不？别到时候车一压就裂，那不是白忙活？”
“咋不中！”
王小二急着往水车那边拽老张，
“你瞅那水车架子，榫卯拼得多严，满桶水挂上面转得欢，都没松过！这桥板又不用转，就承点重量，稳当！”
说着他拽过一根木料，抄起锯子蹲下来就锯，木屑子飞起来，带着松木的味儿，呛得人直揉鼻子，溅了一脸也顾不上擦。
手被木刺扎了，甩甩手上的血珠，接着拿凿子凿榫卯——凹槽得凿得正好，深了卡不紧，浅了拼不上，他眯着眼，凿子敲得“笃笃”响，汗顺着下巴滴在木料上，晕开一小片湿痕。
老张看他较真的样，也不犹豫了，扭头喊：
“来！搭把手锯木！都仔细点，别锯歪了——榫卯对不上，这桥板就废了！”
几个人围过来，锯子“吱呀吱呀”响，凿子“叮叮当当”敲，河边一下子热闹起来，连风都似的没那么凉了。
拼好第一块空心桥板，王小二试着抬了抬，胳膊一使劲就起来了，比实心板轻一半还多，他咧嘴笑：
“你看！轻得很，俩小伙就能抬动！”
可高兴还没半袋烟的功夫，新麻烦就来了——往河里打桩，铁锤“砰”地砸下去，木桩就陷了寸把深，再砸，纹丝不动。
老周抡着铁锤，锤柄攥得手心冒热汗，胳膊甩得发酸，喘着粗气往地上啐了口：
“这破河底！土硬得跟石头似的，还夹着碎石子，桩砸不进去，桥板往哪儿搁？”
大伙围着木桩愣了半天，谁都没辙。
小吴突然拍了下大腿，撒腿往路基那边跑：
“哎！俺想起来了！上次挖路基碰着硬土块，不就是嵌块青石凿进去的嘛！咱给木桩底凿个小槽，塞块青石，砸的时候青石顶着土，桩准能扎进去！”
他扛着块青石跑回来，凿子对着木桩底部“