天刚蒙蒙亮，家属院的出操号就顺着窗缝钻进来，林晚秋一骨碌爬起来，摸黑套上打补丁的蓝布褂子 —— 昨晚睡前特意把衣服叠在炕边，就是怕耽误早上去后山看药材。身边的冬冬还蜷着身子，小手里攥着半截蜡笔，嘴角沾着点玉米面渣，想来是梦里还在惦记马大妮家的包子。
林晚秋轻手轻脚地掀开被子，刚走到灶台边，就看见灶台上放着个温热的粗瓷碗，碗里是小半碗玉米糊糊，碗底压着张纸条，是陆沉舟的字迹，笔锋刚硬：“先吃点，我去出操，回来帮你浇苗。” 她捧着碗，指尖触到碗沿的温度，心里像灌了温水似的 —— 从前这个男人回家只会沉默地坐炕沿，如今连留饭都记得她早上要去后山。
喝完糊糊，林晚秋拎着铁皮水桶往后山走。晨露打湿了裤脚，凉丝丝的，土路两旁的野草上挂着露珠，折射着微光。刚转过山坳，就看见药材地里有个熟悉的身影，陆沉舟穿着作训服，正蹲在地里，小心翼翼地把几棵被风吹倒的小苗扶起来，手里还拿着几根细树枝，看样子是想给小苗搭个简易的支架。
“怎么这么早？” 林晚秋走过去，把水桶放在井台边。陆沉舟抬头，额角还沾着汗珠，军帽檐压得低，露出的眉骨线条硬朗：“出操路过，看风大，怕小苗倒了。” 他说着从口袋里掏出个小本子，递过来，“昨天去后勤处翻了翻旧资料，找到本五十年代的《边区草药种植手册》，里面说黄芪怕涝，最近要是下雨，得赶紧挖排水沟。”
林晚秋接过本子，纸页泛黄，边角都卷了，上面还贴着几张用红蓝铅笔标注的草图。她指尖划过字迹，忽然想起前世在 2025 年的图书馆里，翻到过类似的旧书，那时只当是普通文献，没想到这一世竟成了救命的宝贝。“谢谢你，” 她轻声说，抬头时撞进陆沉舟的眼睛，他的眼神比往常软了些，像晨露映着的光。
两人一起给小苗浇水，陆沉舟拎着水桶，林晚秋拿着瓢，挨棵浇过去。她特意把灵泉水掺在井水里，稀释得很淡 —— 昨天王医生说草木灰能防虫害，她就试着在水桶里加了点灵泉水泡的草木灰水，既不显眼，又能帮小苗抗虫。冬冬不知什么时候跟了过来，手里拿着个纸折的小铲子，蹲在旁边帮着捡草：“妈妈，小苗会长得比我还高吗？” 陆沉舟伸手摸了摸他的头：“会，等小苗长大了，冬冬就能帮爸爸拿药材了。”
正忙着，就听见身后传来脚步声，马大妮挎着竹篮走来，篮子里装着刚蒸好的玉米面窝头：“晚秋妹子，沉舟同志，歇会儿吃点东西！俺家那口子今早去后勤处领了点新磨的玉米面，蒸了窝窝头，给你们带了两个。” 她放下篮子，蹲在地里看了看小苗，忽然皱起眉头：“咦？这几棵小苗怎么叶子黄了？是不是招虫子了？”
林晚秋心里一紧，赶紧蹲下去看 —— 果然，有三棵当归苗的叶子上有细小的虫洞，叶尖还泛着黄。她想起《本草纲目》节选本里说过，艾草煮水可以驱虫，赶紧说：“俺记得王医生给的书里说，艾草能驱虫，咱们去后山采点艾草煮水浇浇？” 马大妮一拍大腿：“俺家院子里就种着艾草！俺这就回去拔，你等着！”
马大妮走后，陆沉舟看了看表：“我得去训练了，下午训练结束，我去卫生所问问王医生，有没有驱虫的药粉。” 他拿起搭在树枝上的军帽，又叮嘱了一句，“别太累，要是弄不完，等我回来帮你。” 林晚秋点点头，看着他跑向训练场的背影，心里暖暖的 —— 这个曾经 “六年不熟” 的丈夫，如今竟成了她最踏实的依靠。
中午，林晚秋和马大妮一起煮了艾草水，晾凉后小心地浇在有虫洞的小苗根边。冬冬在旁边帮忙递瓢，还时不时用小手指着叶子上的虫洞：“妈妈，虫子会不会怕艾草味呀？” 林晚秋笑着说：“会呀，