岭南的丹霞山脚下，有个叫香樟坳的村落。村子被成片的香樟树环抱，树影婆娑，空气里常年飘着股醇厚的木质香，混着草木的清芬——那是从村中的“凝香阁”飘来的。香坊是座雅致的青砖小院，院里种着桂花、茉莉，厢房的竹架上摆着一排排青瓷香罐，罐口蒙着细纱，香气透过纱网弥漫开来，浓而不烈，清而不淡，像浸了岁月的琼浆。香坊的主人姓温，是位六十多岁的老太太，村里人都叫她温香婆。温香婆制了一辈子香，手掌被香料染得带着淡淡的黄褐，指甲缝里总嵌着细碎的香末，却能把普通的草木、香料配出万千香韵，经她手研磨、调和、成型、窖藏，就能变成燃时无烟、香韵绵长的线香、盘香，点燃一支，香气袅袅，能涤荡心神，留下悠远的回甘。
这年谷雨，香樟树刚抽出新叶，温香婆背着竹篓去后山采香材。她专挑向阳处生长的香樟老枝，用剪刀剪下带着树胶的枝干，说：“香樟的香在树胶里，老枝胶多，香气才足。”她还采了些晒干的桂花、陈皮，还有攀在岩石上的沉香木碎屑，“桂花得用去年的干花，新花太冲；陈皮要放足三年，才有陈香；沉香木得找自然结香的，人工催的香浮。”
“温婆婆，这些树皮、花草真能做出那么好闻的香？”一个扎着马尾辫的姑娘跟在后面，是从城里来研学的大学生，叫灵溪，学的是民俗学，听说香樟坳的古法制香术很有特色，特地来拜师。
温香婆把采来的香材放进竹篓，笑着说：“香在天地间，也在人心间。你看这香樟，驱蚊避秽；桂花，安神解郁；陈皮，理气醒脾，都是大自然赐的好东西，配在一起，就是能养心的香。”
回到香坊，温香婆把香材倒在院中的竹匾里分拣。香樟枝要去掉外皮，只留带胶的木心；桂花要挑净杂质，只留完整的花瓣；陈皮要掰成小块，去除硬筋。“分拣香材得像择菜，”她边挑边说，“坏的混进去，香就变味了，就像做人，心里藏着杂事，说话就不实在。”
灵溪学着分拣，却总把香樟木心和外皮弄混，把桂花里的细枝当成花瓣留下，惹得温香婆直摇头：“香材要纯，一点杂都不能有。你闻，”她拿起一块香樟木心，“这味醇厚，带点甜；外皮呢，涩味重，混进去香就发苦，可不能马虎。”
分拣好的香材要阴干。温香婆把香樟木心切成薄片，和桂花、陈皮一起摊在竹匾里，放在通风的廊下，不能晒太阳，“晒了会让香气挥发，阴干才能留住本味。香樟木得晾半月，桂花、陈皮本来就是干的，晾三天去潮气就行。”
灵溪蹲在旁边看，香樟木片的颜色慢慢变深，从浅黄变成褐黄，香气却越来越浓，带着股温润的木质香；桂花的甜香和陈皮的陈香混在一起，像杯加了蜜的陈皮茶，好闻得让人想多吸几口。
接下来是研磨。温香婆把晾干的香樟木片放进石臼，用木杵细细捣磨。“得捣成粉末，越细越好，”她的手臂上下挥动，木杵撞击石臼发出“咚咚”的声响，木片渐渐变成粉末，香气随着粉末扬起，弥漫在院子里，“磨得粗，燃起来会有烟，香韵也不均匀。”
灵溪也想试试，可木杵太重，她捣了几下就累得气喘吁吁，香樟木片还是大块。温香婆笑着接过木杵：“这活得有腕力，也得有耐心，捣得匀，香粉才能细腻，配香时才听话。”
磨好的香樟粉、桂花粉、陈皮粉要按比例调配。温香婆拿出一个青瓷碗，先舀入两勺香樟粉，再加入半勺桂花粉、小半勺陈皮粉，用竹勺轻轻拌匀。“香樟是主香，占七成；桂花是辅香，占两成；陈皮是引香，占一成，”她边拌边说，“比例错了，香就失衡，要么樟香太冲，要么桂香太甜，得像调羹汤，咸淡、滋味都得恰到好处。”
灵溪学着调配，要么桂花粉放多了，香得发腻；要么陈皮粉放少了，香韵不够绵长。温香婆说：“配香得凭鼻子，闻着舒服，不呛、不闷、不浮，就是好比例。多