车门无声滑开。
一只穿着哑光黑西裤的长腿迈出，
擦得锃亮的皮鞋鞋尖，踩在红毯的边缘在线。
没有分毫迟疑。
紧接着，一道清瘦挺拔的身影，从车内走出。
纯黑的西装，面料诡异地吞噬着周遭光线，沉郁得令人心悸。
唯一的亮色，是别在左侧领口心脏位置的一枚胸针，
鸽血红的宝石在幽幽地闪动。
江辞。
他甫一现身，身后那排负责维持秩序的安保人墙，呼吸齐齐一滞。
为首的队长眉头微蹙，对同事递了个眼色，人墙立刻绷成了一道真正的防线。
现场的媒体记者们疯了。
然而，江辞并未露出任何受宠若惊的神态。
他关上车门，平静地，径直走向那三位站在红毯起点的泰山北斗。
魏松率先上前一步，挡在了江辞和另两位导演之间。
他上下打量着江辞，看着他那张恢复了些血色却依旧苍白的脸，
看着他那比拍摄《汉楚传奇》时更加沉静的气场。
无需任何交流。
四人自然而然地落位。
江辞站在了最中央。
魏松站在他左侧。
张谋一站在他右侧。
而一身桀骜的侯孝贤，则稍稍错后半步，
站在了江辞的侧后方。
一个完美的“品”字形站位。
直播镜头将这一幕完整地捕捉，实时投放在网络和现场的大屏幕上。
【卧槽！这个站位！这是什么意思？！】
【左有魏松，右有张谋一，侯孝(贤)导为他殿后！这他妈是太子登基吗？！】
【不，这不是太子，这是华语影坛未来十年的缩影！】
现场的资深记者们激动不已，他们意识到自己正在见证历史。
魏松的目光落在江辞身上，
忽然，他象是发现了什么，
极其自然地伸出手，
将江辞西装领口那枚鸽血红宝石胸针向上微调了一下，
让它在镜头下处于最完美的位置。
做完这个动作，他的手并没有立刻收回，
顺势向下，不轻不重地拍了拍江辞的小臂。
动作行云流水，亲昵且熟稔。
大屏幕精准地捕捉到了这一幕特写。
魏松的动作里，有慈爱，有骄傲，更有不加掩饰的“护犊子”。
这不仅仅是整理衣服。
这是在向整个行业宣告——
这孩子，我罩的。
谁敢动他，先掂量掂量。
江辞的身体因这触碰微微僵硬，又很快放松，安静地任由他整理。
张谋一和侯孝贤对视一眼，都在对方脸上看到了然的笑意。
三位导演同时示意，让江辞先行。
江辞对他们微微点头致意，
随即转身，独自一人，
踏上了那条铺满了荣耀与审视的红毯。
他双手自然垂落在身侧，步伐不快不慢，每一步都稳健得可怕。
整个人透着冷清疏离。
红毯两侧的粉丝区安安静静。
当江辞的身影走近时，没有尖叫，没有欢呼。
甚至连应援灯牌的光，都在此刻被许多女孩下意识地调暗了。
她们看着那个消瘦却依旧挺拔的身影，脑海里不受控制地闪过那份被全网疯传的体检报告。
皮质醇，98。
一个将自己逼到“战场应激”水平的人。
一个用生命献祭了角色的疯子。
快门声连成一片白昼。
可没有任何一个记者敢象往常一样大声呼喊“江辞，看这边！”“笑一个！”。
他们只是疯