祁同炜再次醒来时，已是第二天清晨。
宿醉般的剧痛依旧盘踞在脑海，但比昨天好了一些。
那冰冷的，不属于自己的机械音，并未再次响起。
他几乎要以为昨日的一切，都只是自己精神崩溃后的一场荒诞大梦。
祁同伟晃晃悠悠地走出房间，晨光熹微，院子里，母亲已经生好了火，正在灶台前忙碌。
父亲则蹲在门坎上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，眉头紧锁，脚边放着一个搪瓷洗脸盆。
八十年代中期，改革的春风早已吹遍神州大地，但对祁家村这种偏远闭塞的角落来说，春风更象是一阵似有若无的耳旁风。
贫穷依旧是这里唯一的主色调。
“小伟醒了？”母亲听见动静，回过头，布满皱纹的脸上露出了一个质朴的笑，“快，锅里有刚熬好的粥，喝点暖暖身子。看你昨天睡得跟个死猪一样，喊都喊不醒。”
她将一碗热气腾腾的米粥递过来，碗沿甚至还有几处磕碰掉的瓷。
祁同炜默然接过，指尖能感受到碗壁传来的温度。
他看着母亲那双因为常年劳作而关节粗大的手，看着父亲脚上那双早已磨得看不出原色的解放鞋，一股难以言喻的酸楚混杂着无力感，再次堵住了他的胸口。
这就是他的家。
一个普普通通，靠天吃饭的农民家庭。
他们倾尽所有，甚至不惜背上一屁股债，才终于供出了他这个全村唯一的大学生。
他是父母的骄傲，是父母眼中跳出农门的“文曲星”。
可只有他自己知道，这份骄傲是何其的脆弱。
它将在未来，被权势和现实，毫不留情地踩进泥里。
“学费的事，你别操心。”父亲将烟锅在鞋底上磕了磕，声音沙哑，“我跟你大伯说好了，他家那头牛先卖了，钱借给咱。等你将来出息了，再还他。”
祁同炜端着碗，喉咙发干，一个字也说不出来。
他能怎么说？
说自己这颗所谓的“文曲星”将来会被人逼着下跪，最后象一条野狗一样死在山顶上？
说他们现在砸锅卖铁换来的希望，不过是未来一场空洞的悲剧？
他什么也不能说。
就在这时，那股冰冷的、机械的低鸣，毫无征兆地再次在他脑海中响起。
【检测到宿主情绪剧烈波动，正在进行系统校准……】
不是幻觉！
祁同炜瞳孔骤然一缩，端着碗的手猛地一颤，滚烫的米粥洒出几滴，烫得他手背发红。
“咋了这是？”母亲关切地问。
“没事，手滑了。”祁同伟强压下心中的惊涛骇浪，三两口将粥喝完，放下碗转身走回了屋内。
他必须搞清楚，脑子里到底是什么东西。
仿佛冥冥中指引，祁同伟觉得脑子里的那玩意与家里某个东西有关。
他将屋子翻了个底朝天。
最终，在床底下拖出了一个积满灰尘的老旧木箱子。
这是爷爷祁振邦留下的，里面装着一些老人舍不得扔的旧物。
箱子打开，一股樟脑和霉味扑面而来。
里面除了一些破旧的衣物和农具图纸，就只剩下一本薄薄、用麻线装订的册子。
封面已经泛黄发脆，上面用毛笔工工整整写着两个字——族谱。
祁同炜的心，莫名地加速跳动起来，已经可以确定，就是这族谱与脑子里的玩意相关。
他深吸一口气，翻开了这本承载着祁家所有过往的册子。
一页，两页……
上面的名字，朴实得就象地里的泥土。
祁石头，祁铁蛋，祁满仓……一代又一代，都是面朝黄土背朝天的农民。
他们生于此，死于此，从未