傍晚的时候，云初在灶前帮着烧火。
沈仁做饭，动作很慢，但每一步都稳。
切菜，下锅，翻炒，调味，看起来平平无奇，但云初看着看着，忽然冒出一句话来：
“盐放早了。”
话一出口，她自己都愣住了。
沈仁转过头来，看着她。
“你说什么？”
云初张了张嘴，脸慢慢红了。
“我……我也不知道怎么就说出来了……就……就觉得应该晚点放……”
沈仁看着她，沉默了几秒，然后嘴角微微弯了弯。
“行，那你来。”
他把锅铲递过来。
云初愣愣地接过，站在灶前，看着锅里咕嘟咕嘟冒着热气的野菜，手比脑子先动了起来。
翻炒，加盐，起锅，装盘。
一气呵成。
她端着那盘菜，愣在那里。
沈仁从她手里接过盘子，夹了一筷子，放进嘴里。
嚼了嚼。
“比我做的好吃。”他说。
云初看着他，忽然有些想哭。
不是因为委屈，是因为——她不知道是因为什么。
就是想哭。
“行了，”沈仁把盘子放回她手里，“端过去，吃饭。吃完饭再慢慢想，想不起来也无妨，日子还长。”
云初点点头，端着盘子往屋里走。
走了两步，又停下来，回头看他。
“恩公，”她问，“您为什么救我？”
沈仁正在洗手，闻言动作顿了顿。
他抬起头，看着她，目光有些深远。
“为什么？”他重复了一遍，然后笑了一下，那笑容很淡，带着一丝说不清的意味，“救人就救人，要什么为什么。”
云初张了张嘴，还想再问，他已经转身进屋了。
晚上，云初躺在那张小床上，盯着屋顶出神。
脑子里还是空的。
但她好像不那么慌了。
日子一天一天过去。
云初的身体慢慢好了起来。
可以走更远的路，可以做更多的活。她帮着沈仁采药、晾药、做饭、种菜，渐渐把山谷里的生活摸了个遍。
沈仁不怎么说话，但该教的都会教。
哪些草药治什么病，什么时候采药效最好，怎么炮制能存得更久……云初听得认真，做得更认真。
有时候她会想，自己上辈子是不是做过这些？不然怎么学得这么快？
但上辈子是什么，她想不起来。
只是偶尔，在夜深人静的时候，她会做一些奇怪的梦。
梦里不是山谷，不是药草。
梦里有很多光。
还有一个声音，在说着什么。
“任务……完成……”
“选择……保留……”
“删除……”
她听不懂。
醒来的时候就忘了。
只记得梦里好像有什么东西，在很远很远的地方，一闪一闪的。
像星星。
又像——
像什么呢？
她不知道。
这日，云初去溪边洗衣裳。
山谷里的日子简单，衣裳脏了就得洗，没什么好讲究的。她蹲在溪边的大石头上，用皂角搓着粗布衣裳，听着溪水哗哗地流，心里很平静。
忽然，她顿住了。
溪水里飘着一样东西。
她伸手捞起来，是一块玉佩。
玉是上好的羊脂玉，圆形的，巴掌心那么大，雕着一朵不知名的花。
花心处有一个小小的孔，应该是穿绳子的地方，但绳子已经断了。
云初翻来覆去地看着这块玉，总觉得有些眼熟。
她试着回想，脑子里却还是空的。
但手指摩挲着玉面的时候，心里忽然涌起一股奇怪的感觉。
很暖