一夜，寓所的灯光亮至很晚。程廷云看着妻子默默收拾行装，将不多的细软和孩子们的衣服叠进行李箱。他看着女儿仿佛要将所有的父爱都浓缩在这最后的时光里。窗外，寒风呼啸，更添凄楚。
正式就任南京警备司令后，程廷云与副司令谷正伦（原宪兵司令，熟悉南京情况）立刻投入紧张工作。谷正伦负责内部治安整肃和宪兵调度，程廷云则更侧重于城防衔接和督促疏散。
尽管上层态度暧昧，程廷云仍以警备司令部的名义，强令开放中华门、挹江门等几个主要城门，允许并“鼓励”市民出城避难。他亲自带着副官和警卫，奔波于各个城门关卡。
在中山门，景象堪称混乱而悲怆。成千上万的市民扶老携幼，背着包袱，推着独轮车，拥挤在城门内外，渴望能挤上西去的列车或汽车，逃离这座即将陷落的孤城。孩子的哭喊声、老人的喘息声、人们焦急的呼喊声混杂在一起。负责维持秩序的警备旅士兵和警察人数不足，声嘶力竭地呼喊着，试图维持基本的秩序，却往往力不从心。程廷云下车，亲自站在一处高处，用嘶哑的声音通过铁皮喇叭呼喊：“不要挤！老人孩子妇女优先！慢慢来！都有机会出去！”他的出现和喊话，暂时起到了一些安抚作用，人群稍微有序了一些。他看着那些满脸惊恐、茫然无助的百姓，心中充满了无力感和巨大的愧疚。场景令人心碎。寒冷的冬日里，成千上万的市民扶老携幼，推着独轮车，挑着担子，背着包袱，拥挤在城门洞口，希望能抢在日军合围前逃出生天。哭声、喊声、叫骂声、汽车喇叭声混杂在一起。维持秩序的士兵们声嘶力竭，却难以完全控制混乱的场面。不断有消息传来，某支难民队伍在城外遭日机扫射，死伤枕籍。
程廷云站在瓮城的城楼上，望着城下黑压压一片绝望而惶恐的人群，心如刀绞。他看到白发苍苍的老者被挤倒在地，看到母亲用身体死死护着怀中的婴儿，看到少年脸上茫然的恐惧他所能做的，只是不断下令：“加快速度！不要拦！让他们走！能走一个是一个！”
然而，与平民百姓的悲惨逃难形成鲜明对比的，是另一幅景象。
几辆挂着特殊牌照的黑色小轿车，在士兵的“特殊关照”下，几乎毫无阻碍地穿过混乱的人群，驶出城门。车里坐着的，往往是那些早己安排好退路的政府官员、银行经理、富商巨贾。他们携带的并非简单的行李，而是一箱箱沉重的金银细软、古玩字画。甚至有人动用关系，企图将公家的汽车、物资也一并运走。在通往下关码头的要道上，他看到了几辆明显属于政府部门的黑色轿车和卡车，不顾一切地鸣着喇叭，试图冲破混乱的人流。车上堆满了巨大的樟木箱、精美的皮箱，甚至还有用油布包裹着的明清式样的家具和瓷器，明显是某些达官显贵搜刮的民脂民膏。负责“护送”的士兵粗暴地推开挡路的百姓，为这些车辆开辟通道。一个穿着裘皮大衣、脑满肠肥的官员从车窗探出头，不耐烦地呵斥着士兵动作快点，对周围哭喊的民众视若无睹。
更令人发指的是，程廷云在一次巡视中，亲眼看到某部门的一位高级官员，竟然为了将自己的几件大型红木家具搬上雇来的卡车，强行命令士兵将一批等待出城的伤兵从卡车上赶下来！伤兵们伤口崩裂，鲜血浸透了绷带，躺在冰冷的地上痛苦呻吟，而那官员却还在催促着“小心点！别磕坏了我的紫檀木！”
“那是谁的车队？”程廷云脸色铁青，问旁边的谷正伦。
谷正伦叹了口气，低声道：“好像是财政部某个司长的还有一车，据说是某位党内元老的‘收藏’”
“混账！”程廷云猛地一拳砸在吉普车车门上，发出砰的一声巨响，“国难当头，不思报国，只顾着搬运这些阿堵物！置百姓性命于何地？！”
他当即命令随行的宪兵队长：“去！记下车牌和单位！告诉带队的人，要么把东西扔下，拉上老百姓走