江北的冬夜，寒风卷着雪沫，扑打着帅府书房紧闭的窗棂，发出簌簌的轻响。炭盆里的火燃得正旺，橘红色的光映在顾长钧轮廓分明的侧脸上，却驱不散他眉宇间积郁的沉郁。
他披着厚重的军氅，坐在宽大的书案后，面前摊开的并非军事地图或机密文件，而是一张南洋发行的、印刷着繁花似锦图案的普通画报。这是念之想办法弄来，让他能窥见一丝她所处世界模样的物件。他的指尖无意识地摩挲着画报上一种名为“火焰木”的橙红色花朵，眼神却飘忽着，没有焦点。
身体的伤痛在药物的控制和自身顽强的意志下，正以惊人的速度愈合。胸口那道狰狞的伤疤下，新生的皮肉带着痒意，提醒着他那场几乎夺去他生命的劫难。但身体的恢复，并未带来内心的平静。相反，随着行动能力的恢复，一种更深沉的、混合着焦灼、悔恨与无尽思念的情绪，如同藤蔓般日夜缠绕着他的心脏，越收越紧。
南洋的消息，如同隔着厚重浓雾透出的微光，时明时暗。他知道她在方清河的照料下，身体在好转，情绪曾有过片刻的平和，甚至……展露过一丝笑意。这些消息是他支撑下去的唯一养料，每一次听闻，都让他既欣慰如饮甘霖，又刺痛如受凌迟。
欣慰于她正在逃离他带来的阴影，刺痛于那个让她展颜的世界里，没有他的存在。
“如晦……”他低低地唤了一声，声音在空旷的书房里显得格外沙哑寂寞。他将额头抵在冰冷的桌面上，闭上眼睛，试图驱散脑海中那些不断翻涌的、关于她的破碎记忆——路灯下的惊鸿一瞥，雪夜里的紧紧相拥，她含泪的控诉，以及最后……那双彻底失去光彩、空洞死寂的眼眸。
每一帧画面，都像一把钝刀，反复切割着他的神经。
就在这时，书房门外传来了急促而刻意放轻的脚步声。是念之。
顾长钧猛地抬起头，眼中瞬间恢复了惯有的锐利和警惕。若非极其重要之事，念之绝不会在他独处时如此匆忙前来。
“进来。”
念之推门而入，脸上带着一种极其复杂的神情，激动、紧张、甚至有一丝……惶恐？他手中紧紧攥着一封刚刚译出的电文，指尖因为用力而微微发白。
“少帅！”念之快步上前，声音带着不易察觉的颤抖，他将电文双手呈上，“南洋……方医生急电！”
顾长钧的心骤然一沉！急电？难道她的情况恶化了？又发生了什么意外？巨大的恐惧瞬间攫住了他，他甚至感到一阵眩晕，伤口也隐隐作痛起来。他几乎是抢一般抓过那张薄薄的纸，目光如炬，飞快地扫过上面的字迹。
电文是方清河亲自拟写，措辞依旧保持着医生的冷静与客观，详细陈述了沈如晦近日的身体异常、检查过程以及最终的诊断结果。但当顾长钧的目光触及那最关键的一行字时——
【沈如晦小姐，经确诊，已怀孕七周余。
时间，仿佛在这一刻凝固了。
顾长钧保持着低头看电文的姿势，一动不动，如同化作了一尊石雕。他脸上的血色，以肉眼可见的速度迅速褪去，变得一片惨白。攥着电文的手指，因为过度用力，指节发出清晰的“咯咯”声，那张坚韧的电报纸，在他掌心被揉捏得变形。
他飞快地在心中计算着时间。那正是他强行将她从精神疗养院接回帅府，在她神智昏沉、半是强迫半是绝望的那几次纠缠之后……是他出征前线，几乎命丧沙场之前……
是……他的孩子。
他和如晦的……孩子。
一股巨大到无法形容的冲击力，如同无