轻轻贴上他的背脊，一下，两下，帕子与他的衣裳摩擦成微弱的声音，在秦离铮的耳朵里被渐渐放大，像在他心房凶狠敲击。
可手的主人却始终缄默，稍刻，脚步渐退，她也没理由地连声音都变轻了，像在找补：“好了，我喜洁净，往后多注意些，小玳瑁从头到脚都是干干净净的，你也多学学他。”
“是，谢谢小姐。”
日头正盛，钱映仪立在屋檐下，一张红唇喋喋不休，从那小床要做多大说到上头的细枝末节，又道：“哎呀，反正待会夏菱取纸笔过来，我画与你瞧你就知道了。”
秦离铮闷声用锯子将木材一分为二，只是偶尔扭头窥一眼她的笑颜，他好像也被她的笑浸染，温声问：“就这么高兴？”“那是自然！"钱映仪斜眼瞟他，好似嫌他不懂她的欢乐由何处来，一反常态耐着性子与他解释道：“从前哥哥与姐姐每年都往金陵来看我，后来哥哥考中进士做了编修，娶了我嫂嫂，我姐姐也嫁了人，他们渐渐来金陵的次数便少了，上一回见他们还是三年前的年关呢！”
“我想想.…"她欣欣笑起来，掰着指节细数，“头一年是因姐姐随姐夫回老家祭祖，嫂嫂是家中独女，哥哥陪嫂嫂回娘家过年去了，第二年依旧如此，第三年本来要一齐过来，怎知哥哥与姐夫的公务繁忙，又一时没走开，只我爹娘回来了。”
她说话时神情灵动，像树梢上鸣唱的鸟雀，秦离铮锯木头的动作放缓不少，恐她不留神吃进木屑，干脆整个人背对着她，又问：“小姐的兄姐各自嫁娶，小姐也没回京师去？”
“这个麻.…“钱映仪在他背后窃窃笑了两声，有些不大好意思：“哥哥成婚时，我染了风寒，姐姐成婚时，我往金铺去取打给她的贺礼，被一条未牵绳的大狗吓得当夜发起了烧，也给耽误了。”
秦离铮动作蓦然停下，想起那夜偷听时，她曾谈及在街边撞见年少的他因为一条狗与人互殴。
少时他的确爱养狗，那条狗乃兄长捡了赠与他，取名松松，是只卷毛小白狗。
她说她最怕狗。
秦离铮脸上罕见有些发讪。先前他觉得她好像生来就会磨砺他的耐性。如今细细检算起来，何止是这些？他与她仿佛天生就站在彼此的另一端，或是喜好，又或是别的。
但这不妨碍他暗暗把此事记在心中。秦离铮默然想着，倘或她能对他有情，待回了京师，松松…还是先送去褚之言那避一避吧。在他良久的沉默里，夏菱总算捧着纸笔彩墨誓回院落。钱映仪登时来了兴致，使他去搬张四方桌出来。待夏菱来来回回擦拭干净长条凳，钱映仪便一屁股坐下，就着亮眼的阳光在纸上勾画。大约是不太习惯在光下作画，钱映仪时不时搓揉一下眼梢，再要蘸墨时，挥洒在桌上的阳光被遮住，静静覆上一片阴影。她倏然抬脸。
年轻人好似没有察觉，只是立在前方挑选木材，仿佛只是凑巧遮住了那扇光。
她说不出是什么感觉，半晌，只得把脑袋垂下，继续那张未完成的画。秦离铮握着木材反复扫量，终于在她不设防的一刹那去凝视她。她作画时模样犹显认真，脑袋虽垂着，背却依旧挺得很直，整个人温软得像天上的云团。他倏然想到那两册话本，上头的武生小像栩栩如生，武生的长枪仿佛也如她笔墨下的精怪一般，能攫住人的心肠。很是奇怪，她这样柔软的一个人，怎能写出那样血腥残忍的东西？
残忍到将北镇抚司的诏狱与之相比也自叹不如。秦离铮好像又离她近了一步。
他的目光始终跟着她的笔尖走，在脑中也把她逐一描绘，看似隐晦，却又坦然，只要钱映仪一抬头，便能看见他逐渐有些变了味的眼神。和煦的暖日渐起一阵微风，吹得树影荡漾。并不漫长的一刻在秦离铮隐秘的注视下陡然离去，钱映仪捡起画吹一吹，向他招招手：“过来，你便照着这个做。”
秦离铮渐敛心神走过去，垂眼