.
施忆在清吧遇到裴湛之当晚，她回去后便发起了烧。
病来如山倒。
一开始，她不以为然，仍坐在电脑前查看云澜市各家农业科技公司的资料。
与裴湛之合作几乎不可能了，她需要另做准备。
直到苏叶洗澡出来，发现她脸红得不正常，才强硬让她量了温度计——直逼39度。
苏叶骂她不要命了。
苏叶第二天还要上班。
她热好温水，看着她吞下药躺下休息，确定三遍施忆不会出什么大问题后才离开家门。
纱帘紧闭，卧室昏暗。
施忆埋在柔软的被窝里闷出一身黏腻的汗，呼吸冒着热气，白皙的脖颈上发丝黏乱。
头被灌了铅般沉重，痛苦得想让人拿木棍去狠狠敲。
许久，施忆熬过最难受那一个小时，意识开始淡薄，疼痛减轻，她开始做梦。
断断续续地，光怪陆离。
……
10年前。
高考结束后，施忆考上京大，她带着脑溢血的老杨孤身一人来到京北读书。
京北的气候冬天干冷，她从小在南方生活，最开始那个冬天适应不了，手上长满冻疮。
她为了赚医药费到处兼职，高档咖啡馆、路边奶茶店、夜场电影院，只要有活干就都有她的身影。
考上京大后政府的奖学金都被她用来交了老杨的医药费。
但还远远不够。
也是这一年，她认识了季伯宁——仁济医院的实习医生，两人谈最多的是老杨的病情。
后来得知他也是京大的，只不过施忆在经济学院，而他在医学院。
季伯宁笑着说：“勉强也算你的师兄了。”
他总是安慰她，老杨会苏醒，但日复一日，老杨还是没有醒。
咔嚓灯灭。
老杨盖上白布，施忆终于崩溃。在离故乡海城几千里外的北城，在老杨病床边，她哭得撕心裂肺。
季伯宁一身白大褂赶过来，蹲下拥她入怀，说他在呢。
施忆22岁本科毕业，决定不再继续读研，经三轮面试进入季氏集团。
直系领导是季伯宁，他笑着说，
“季氏欢迎你。”
季伯宁弃医从商了。
那时施忆打开网页，输入他的名字，搜不到，一片空白，她才真正意识到他的背景，她高攀不起的。
阶级这种东西，是永远无法跨越的鸿沟。
惨痛教训在前，施忆永远失去了最亲的人，她不愿再重蹈覆辙。
她开始疏远季伯宁。
但季伯宁很有分寸，默默保持着应有的距离，只是她职场的引路星。
在季氏，施忆一路咬牙往上爬，加班熬夜是家常便饭，入职三年后，她成了能独自带领项目的小leader。
直到施忆第一次被新来的小朋友唤作“施总”。她才缓过来，她是个领导了，职级是总监了。
此时是施忆进入季氏的第6年。
晋升那天，季伯宁向她表白。
施忆犹豫了。
她不敢试。
他抚平她的忧虑，说他家里人都很欣赏她，尤其是奶奶，老人家听说他有喜欢的人很开心。
奶奶想看他成家。
季伯宁温柔承诺：给他一年，假装恋人，就当帮他应付家里。
如果一年后她还是解不开心结，答案依旧是拒绝，那是他们没有缘分，他始终尊重她。
施忆想起老杨昏迷那年的陪伴，她知道季伯宁瞒着她为她请了专家替老杨看诊。
她同意了。
1年假扮恋人。
没过多久，施忆一直关注的清水村凤梨基地出了问题，她说想要利用所学知识回去帮助他们。
季伯宁说好。
他等她回来。
10年后，她坐上回海城的飞机。